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de comunicacion de un discurso so-
bre la violencia, situandonos en un ni-
vel simbolico, sin olvidar por ello la
enistencia de una violencia real: la
violencia social.,
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quier planteamiento positivista, se in-
terroga sobre la funcion profunda de
la violencia en la sociedad moderna,
partiecndo del cariz sagrado de la vio-
fencia en las sodiedades primitivas. La
primera parte retleja el paso de nues-
ras sodiedades de una violendia ritual
a4 una violendia visualizada, La segun-
da analiza la construccion del discurso
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~ Introduccién

Hoy la sociedad toda estg bajo el signo de lo excesivo. La violen-
cia es un signo de los tiempos...

Este estudio no pretender s¢r un libro mas sobre la violencia (so-
bre sus contenidos) sino una reflexién (Vuelta en si) sobre los discur-
sos sociales producidos por la, violencia en sus manifestaciones
cotidianas.

Fiel a nuestra metodologia iniciada en 1977 con un trabajo sobre
«los discursos de la calley —los efectos pragmaticos e imaginarios de
la campaiia electoral del 15/6/77— hemos querido destacar aqui la
constitucion a través de los medios de comunicacién de un discurso
sobre la violencia, situdndonos en un nivel simbdlico, sin olvidar por
ello la existencia de una violencia real —violencia social— patente en
varias manifestaciones, que hemos analizado en la sociedad espaifiola
entre los afnos 87 y 90.

El enfoque, de tipo socio-semiotico, se enmarca dentro de una
reflexion antropologica (sobre el modo de existencia social de la vio-
lencia) que, huyendo de cualquier planteamiento positivista, se inte-
rroga sobre la funcidn profunda de la violencia en la sociedad
moderna, partiendo del cariz sagrado de la violencia en las socieda-
des primitivas.

Este ¢s el objeto de [a primera parte: el paso en nuestras socieda-
des de una violencia ritual —integrada a las précticas sociales que
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tradicionalmente producia fendmenos de adhesion— a una violencia
visualizada, que produce rechazo y al mismo tiempo fascinacion.

La segunda parte, partiendo de los efectos pragmaticos que pue-
de tener el espectdculo de la violencia escenificado por las mass me-
dia, analiza la construccién de un discurso sobre la violencia
elaborado en ¢l 4mbito mass mediatico y que contribuye a crear/re-
forzar un ritual moderno de la violencia. .

En la tercera parte, a través de una serie de analisis aplicados a
la prensa espafiola, se hace hincapié en la in-formacidn de la violen-
cia: o sea los procesos formales, de tipo discursivo, que instauran
unos escenarios de la violencia (la violencia como espectdculo mass
medidtico), responden a una ldgica escdpica y van con-formando y
alimentando el imaginario social sobre la violencia.

En la 1dltima parte, se analiza como esta 16gica se plasma en las
practicas cotidianas y en el imaginario colectivo, quedando clara la
interaccidn entre discurso y préctica: si los medios de comunicacién
«generan» violencia —ha§ta hemos hablado de violencia del medio—
hay también una «demanda» de violencia, una tendencia a encami-
narse hacia conductas de riesgo, patente en la sociedad espaiiola, que
pueden desembocar en conductas paroxisticas.

Ahora bien, estas formas de violencia no se pueden considerar
en si, sino que tienen su reverso (o su anverso) «positivo», que refleja
una socialidad muy fuerte. El estudio, que se refiere a menudo a la
situacion espaiiola —a una cierta propensién a la violencia— va sin
embargo mds alla del caso espafiol; se interroga sobre la ambivalen-
cia de muchos fendmenos sociales, su valor simbdlico —la dialéctica
orden/desorden, racionalidad/irracionalidad— y la emergencia, en
la sociedad occidental, de un imaginario de la muerte que explica, en
gran parte, este «retorno» de la violencia.

— 10—

De la violencia vivida
a la violencia visualizada

Hablar de violencia es hablar del «contrato social contempora-
neo» (Yves Michaud)!: su vigencia; su disolucidn. Tras todo contra-
to social hay un modelo politico 0 mas bien la politica como modelo.
Hoy este modelo se ve cuestionado, negado y, en ocasiones, rechaza-
do. Hablar de contrato social implica pues hablar de cohesion, soli-
daridad, pero también de rupturas, infracciones, manifestaciones de
disconformidad, violencia politica, institucional y social...

La violencia como concepto aparece bastante tarde en el discurd
so social. Conceptualizada por la filosofia clasica, escenificada en
sus formas simbdlicas en la tragedia griega, la violencia es eludida
hasta finales del siglo X VIII para, de nuevo, aparecer en la filosofia,
de la mano de Hegel, reivindicada como valor y teorizada por Sorel,
luego por Marx y Engels; puesta en practica bajo la forma de violen-
cia revolucionaria a principios del siglo XX, teorizada de nuevo en
la década de los 60, aparece hoy como una categoria difusa de la que
todos hablan sin que nadie se la plantee como valor. La violencia co-
mo valor politico parece haberse diluido para reaparecer como epife-
némeno para algunos, fenémeno central, metacategoria social pa

I. Yves Michaud: Violence et politique, Gallimard, 1978. Edicién espafiola: Ruedo Ibérico,
1980.
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ra otros. La violencia parece estar por doquier; se la escenifica conti-
nuamente, ocupa los proscenios de la actualidad, de la produccion
mass mediatica; proliferan tanto las imdgenes violentas como los dis-
cursos de rechazo a la violencia.

Abordar el tema no es nada facil, menos si se intenta evitar los
topicos al uso. Violencia hay mas de una; casi se podria decir que hay
tantas formas de violencia como formas.de relacionarse en sociedad.

La violencia —o las violencias— no pueden ser tomadas aislada-
mente. La violencia no es un hecho puntual, aislado (de ahi el falsea-
miento de los enfoques centrados en la violencia politica —véase el
terrorismo— o la violencia socioecondmica-la delincuencia). La vio-
lencia, estamos tentados de decir, retomando la férmula de Marcel

Mauss es un hecho social global («un phénoméne soc1a1 total») No
se puede desv1flailar el analisis de los fenémenos de violencia (ponga-
mos la delincuencia_juvenil) de las condiciones econémicas pero tam-
poco de las representaciones colectivas y del imaginario social (la
llamada inseguridad cjudadana es antes que nada sentimiento, sensa-
cion de inseguridad y aunque tenga una base real , el discurso sobre
la seguridad estd influido por el imaginario de la inseguridad). Una
mirada transversal como la que pretendemos aplicar a la realidad so-
cial no puede eludir los contextos tanto pragmaticos como discursi-
vos en que emerge el discurso sobre la violencia. Es mads, los
discursos sociales mediante su escenificacion mass mediatica instau-
ran una cierta realidad que se ve a su vez reproducida. Tras muchos
fendmenos hay estructuras (mas o menos visibles), razones (mds o
menos razonables —valga la paradoja), motivaciones (mds o menos
fundadas). Tras las manifestaciones aparentemente mads irracionales,
se oculta muchas veces una légica comportamental; la antropologia
moderna nos ensend a ver una forma de l6gica hasta en las conductas
primitivas. Una sociologia despojada del habito positivista y de los
pruritos funcionalistas (ya sean liberales, ya sean marxistas) debe en-
seflarnos a entender los fenomenos sociales como parte de un entra-
mado de relaciones, representaciones, codigos y lenguajes.

Por eso es por lo que distinguiré aqui varias formas de violencia:
una violencia «real», una violencia representada, una violencia
formal.

— 12—
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1. La violencia«real», polimorfa, puede ser fisica o simbdlica, de
indole politica, social, economica, ecolégica, «comportamental»
o ambiental (agresiones sonoras, visuales, etc.) con grados varia-
bles de gravedad: violencia corporal (que puede acarrear la
muerte), violencia sexual (violacidn fisica pero también violacion
del pudor y del honor), violencia mortal (homicidios volunta-
rios). Las grandes tipologias distinguen también entre violencia
criminal contra terceros y violencia contra si (suicidio), violencia
accidental (debida al azar o al error humano y tecnoldgico: «ca-
tastrofes») y violencia histérica, violencia individual y violencia
colectiva (conflictos sociales, atentados terroristas, guerras, dic-
taduras...)%.

Algunos analistas, sin embargo, consideran abusiva la cali-
ficacion criminal de «violencia contra los bienes» mientras ésta
no incluya amenaza para la integridad corporal de los individuos
(por eso hablaré siempre de delitos contra los bienes para no con-
fundir esta violencia menor con otra de tipo criminal, en la que
se puede incluir el homicidio involuntario)?.

La violencia real no estd siempre donde mas se puede uno
esperar encontrarla (el tabaco, el alcohol, los accidentes de trafi-
co y laborables estan entre las cuatro primeras causas de muerte
en Espafia...)

En cuanto a las manifestaciones sociales, el fenémeno de la
violencia puede abarcar diferentes tipos de violencia. Jean Clau-
de Chesnais* propone la tipologia siguiente:

2. Tanto la criminologia anglosajona como las normas sanitarias de la OMS califican como
violencia toda muerte brutal ligada a un proceso exdgeno, extra-orgnico. «Dicho de otra manera,
escribe J.C. Chesnais, la caracteristica principal de la violencia es la gravedad del riesgo que le hace
correr a la victima».

3. En su «Dictionnaire critique de la sociologie», R. Boudon y F. Bourricaud (PUF, 1982)
citan, entre las diferentes formas de violencia:

— «la violencia dirigida contra las personas y la que apunta a sus propiedades,

— la que ejerce un individuo y la que ejerce un conjunto de individuos aislados que acttian
cada uno por su cuenta,

— y la que ejercen de manera colectiva, es decir disciplindda y que recae en todos los miem-
bros del grupo».

4. J.C. Chesnais: Histoire de la violence, Robert Laffont, 1981.
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1. La violencia privada
1. La violencia criminal.

‘a) Mortal: crimenes, asesinatos, envenenamientos (inclu-
yendo parricidios e infanticidios), ejecuciones capita-
les, etc.

b) Corporal: golpes y heridas voluntarias.

¢) Sexual: violaciones.

2. La violencia no criminal.
a) Suicida (suicidios y tentativas de suicidio).
b) Accidental (entre otros, accidentes de trafico).

II. La violencia colectiva
1. La violencia de poder contra los ciudadanos.
a) El terrorismo de Estado.
b) La violencia industrial.
2. La violeneia paroxistica: la guerra.

Me centraré aqui gn la violencia social, es decir una forma de
violencia transversal, que atraviesa toda la sociedad y se plasma
en manifestaciones tanto privadas (e individuales) como colecti-
vas, privilegiando las manifestaciones publicas de violencia (la
violencia desarrollada en el ambito social) tal como la reflejan
los medios de comunicacion, dejando de lado la violencia estric-
tamente politica (terrorismo y terrorismo de Estado), aunque es-
taran presentes en el planteamiento teodrico. En estas formas
transversales de violencia, incluiré manifestaciones paroxisticas
que no son exclusivamente colectivas: conductas de tipo andmi-
co, por ejemplo, que son protagonizadas por individuos aislados
pero que, mediante su refraccion medidtica, pueden inducir a
otros individuos a la violencia, fomentando asi un cierto mime-
tismo social.

Al margen de esta violencia socioldgica, hay una violencia «re-
presentada» que puede ser tan real/ como la otra e incluso incidir
en los comportamientos colectivos (asi se conforma una opinion
«publica»). Es la violencia tal y como la representan los medios
de comunicacién en sus discursos tanto referenciales (la informa-
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cion) como creativos (las obras de ficcidn: cine, televisién e in-
cluso publicidad, entre otros). Es un hecho discursivo y, como
tal, tiene sus propias leyes, crea su propia realidad («escenifica»
siempre, en mayor o menor grado, la realidad objetiva, el «refe-
rente» social). La representacion de la violencia provoca respues-
tas, forma parte de un juego de interaccién social y puede,
incluso, en casos limites, inducir a su vez a la violencia: éste es
el caso de los suicidios infantiles que se producen casi siempre en
cadena, como consecuencia de la publicacion de un primer caso
en los medios de comunicacién. También puede producir fend-
menos miméticos, algunas conductas anémicas, como ocurrié en
Espaiia recientemente con los envenenamientos de botellas de
agua mineral o el caso episodico de los conductores suicidas...
Violencia real y violencia representada no siempre coinciden.
Pueden variar de acuerdo con el tratamiento formal que dan los
medios de comunicacién de la realidad (su grado de sensaciona-
lismo), lo que plantea el problema de los efectos (directos y subli-
minales) de los mass media y la parte del imaginario colectivo
que interviene en ello.

Hay por fin una violencia formal que estriba en el propio medio,
en su poder simbdlico (su poder de representar la realidad) que
plantearé en términos de competencia semiotica, como poder ver
y hacer ver (o mismo que en términos cognoscitivos, hay un sa-
ber y un hacer saber manifiesto en el hacer periodistico) y que
puede producir «efectos perversos», no totalmente controlados
por el emisor (ni a veces conscientes), dentro de unos procesos
de visibilizacion que pueden producir saturacion e incluso llegar
a una cierta obscenidad. Hay una violencia del medio, intrinseca
a los modos de construccion- representacion- imposicion de la
realidad, que es la que mds me interesa aqui. La violencia tal y
como aparece en el régimen moderno de visibilidad es, para mi,
un objeto construido —no dado como tal de antemano— que se
impone mediante la construccion de un referente (de enunciados
violentos: los «contenidos» de la informacién) pero también y
sobre todo mediante la construccion de un discurso, es decir, un
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modo de referenciacion {enunciacidén) que es un trabajo, antes
que nada, formal. De ahi la atencion que les dedicaré a los proce-
sos de formalizacion de la realidad en los medios de comuni-
cacion.

Si tomamos ¢l caso de la violencia social, la proliferacion de una
violencia que calificaré, en términos cualitativos, como menor (aun-
que cada dia mas extendida: la delincuencia), tiene su antecedente en
el contexto ideoldgico de crisis de los valores colectivos y cuestiona-
miento del modelo capitalista que se desarrolla en la década de los
60 con la emergencia de una ideologia «contestaria». Se amplia con
la aparicion de la crisis econdémica ligada a la crisis energética en los
afios 70 y la extension del fendmeno terrorista y estalla en la década
de los 80 en algunos paises europeos —entre otros Espafia— con lo
que podriamos llamar la crisis de los modelos politicos. La imposi-
cién de un nuevo-orden econdmico con la sustitucion de la ldgica de
la subsistencia (el paro),a la 16gica del trabajo exacerba el problema
acentuando la anomia social, es decir la pérdida de la cohesién que
mediante una crisis de identidad colectiva genera conductas de dis-
conformidad y es un factor de desorden. Es interesante a este respec-
to el andlisis de Merton que presenta la anomia como una no
correspondencia entre la espera (individual) y 1a oferta colectiva, que
se puede acentuar en periodos de cambio rapido (en los que la socie-
dad tiende a dualizarse) o periodos de «decadencia» histdrica o perci-
bida como tal por algunas clases o grupos sociales (el fendmeno
«ultra» en la Espafia del posfranquismo, por ejemplo). La violencia
no puede ser considerada como un hecho puntual, aislado. El contex-
to predispone, puede incluso fomentar un clima de violencia median-
te una «cultura de la exclusion» (A. Touraine): el sistema genera
periferias (economicas, sociales, culturales) y, hasta cierto punto, las
institucionaliza, acepta su existencia ¢ incluso se hace cargo de ella.
En una sociedad dominada por la racionalidad economica, todo lo
que se situa al margen de esta racionalidad queda de facto excluido,
pero tolerado. Lo mismo que se desarrolla un mercado ligado a la
economia sumergida, se desarrollan culturas sumergidas, marginales
por necesidad (y ya no por vocacion como en los 60).
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Ahora bien, si los hechos sociales no pueden ser desvinculados
de los hechos econdmicos, politicos y culturales, tampoco se puede
desligar los hechos econémicos de los procesos simbolicos. M. Mauss
ha mostrado en su «Essai sur le don» que el derroche de riquezas —el
llamado «potlatch» de los indios de la costa del Pacifico Norte— po-
dia ser una forma de intercambio simbdlico, en el que un don apela
un contradon. Georges Bataille siguid esta linea aplicandola al anali-
sis de la sociedad moderna. Nos podemos preguntar, a modo de hi-
potesis si no se estd produciendo algo parecido en el tema de la
violencia: a una violencia «real» (social, econ6mica, politica) contes-
ta una violencia «representada» (proyectada en el escenario mass me-
diatico) que a su vez puede estimular otra violencia. Esto nos llevaria
a considerar la violencia como un hecho de civilizacién que, como
tal, debe ser considerado como hecho hipersocial o supranacional (es
asi como M. Mauss entiende la civilizacion); hecho que podemos
considerar en vias de ritualizacion mediante su escenificacion perma-
nente en los medios de comunicacion. El rito, como practica social,
es un intento de domesticar lo irreductible (lo telurico, lo divino, la
parte maldita de lo humano...); de alguna manera el rito acerca la
divinidad a los hombres, la integra al universo cotidiano (en el sacri-
ficio, por ejemplo, se establece un puente entre lo humano y lo divi-
no). ;Da tanto miedo la violencia porque tiene que ver con lo
sagrado? ;Porque recuerda algiin hecho fundacional, como sostiene
René Girard? En la tragedia cldsica se nos ofrece, como para curar-
nos de nuestras propias violencias, el espectdculo de la violencia de
los dioses (violencia sagrada, si las hay...), lo que es una manera de
expresar y, al mismo tiempo, transgredir lo divino.

Hoy se han producido desplazamientos en el contrato social
contemporaneo. Han desaparecido algunas formas de violencia: la
violencia de dominacion, la violencia que podriamos calificar como
feudal, fundada en la fuerza (violencia interpersonal dentro de una
relacidn rigidamente jerarquica). Aparecen en cambio nuevas formas
de violencia: una violencia impersonal (violencia institucional, vio-
lencia técnica) dificil de delimitar, no siempre visible (Claude Lefort
habla al respecto de «ideologia invisible»); y también una violencia
anodmica, incontrolada, hasta cierto punto gratuita (que no se inscri-
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be dentro de un intercambio econémico stricto sensu), violencia so-
bre bienes y personas, como pueden ser los actos de vandalismo o las
actuaciones de los francotiradores, como conductas limites... Ahora
bien, estas manifestaciones puntuales, de tipo individual y aparente-
mente irracionales han sido precedidas por formas «razonadas» de
violencia (una violencia orientada hacia la destruccion sistematica, el
genocidio organizado): fueron el nazismo, la escalada nuclear, la ex-
pansion econémica incontrolada con su balance de degradacion eco-
16gica y destruccion de las especies... ;Qué justificacion moral tienen
los que denuncian hoy «la ola de violencia que nos invade» cuando
son los mismos que ayer legitimaban el franquismo o afirman hoy
que no hubo campos de concentraciéon? Pero cierro este interrogante
porque no quiero entrar en valoraciones de tipo ético. No se trata de
justificar nada ni de legitimar ninguna postura ideologica, sino mas
bien de entender (aprehender para ser mas exacto, pero no aprobar)
un fendmeno y un discurso que atraviesan nuestra sociedad y cristali-
zan reacciones pasiongles, que remiten a la sensibilidad colectiva, al
pathos social.

Si la violencia es relativa en el tiempo, lo es también en el espa-
cio, v lo es ademds en su planteamiento. La violencia es un objeto
que varia en funcién del sujeto de enunciaciéon. Como escribe Y. Mi-
chaud, tratando de la subjetividad en lo social: «Cabria decir que la
nocidn de violencia funciona en el discurso politico de una manera
bastante analoga a lo que en lingiiistica se denomina embrague o un
deictico. Este (por ejemplo, «aqui», «yo», «nosotros») posee una
significacién general propia y al mismo tiempo cambia de sentido se-
gun la situacién. Su significacion es siempre la misma y nunca igual:
depende de la pertinencia pragmadtica del acto de lenguaje (R. Jakob-
son). En cierto modo, la palabra «violencia» también remite al lugar
de los sujetos politicos en el campo social cambiando de sentido se-
gun el locutor.

Mi propésito en este libro es analizar el discurso sobre la
violencia tal y como aparece en los medios de comunicacién es-
paiioles. Esto entrafia dos aspectos: analizar los procesos de legitima-
cion/deslegitimacion de la violencia en el discurso social (todo
discurso implica una toma de posicién, aunque sea implicita) y las

— 18 —

~

operaciones que intervienen en la representacion de la violencia.

El contrato social contemporaneo al que aludia antes implica la
imposicion de normas sociales y modelos culturales. Pero ésta se ha-
ce cada vez menos mediante la coaccién y mas mediante procesos de
mediacion (social y simbdlica) que permiten la transmisién de mode-
los de comportamiento. Esta mediacidn pasa hoy por lo que llamaré
la mediatizacidn (la creacién de universos simbolicos a través de los
medios de comunicacion). Hey dia la mediatizacion es tanto mds im-
portante cuanto que han entrado en crisis los tradicionales aparatos
de legitimacion (los grandes relatos o metarrelatos como los llama
J.F. Lyotard: religiosos, politicos, econdmicos...).

La mediatizacion consiste cada vez menos en una relaciéon de do-
minacién (fundada en la fuerza) o de adhesion (fundada en la ideolo-
gia), para asemejarse a una relacion de seduccién (fundada en la
fascinacion). Los «aparatos de Estado» dejan, a menudo, paso a los
aparatos de representacion (las mass media), que instauran un régi-
men de imagineria® que afecta tanto a las imagenes positivas (juven-
tud, «look», armonia...), como a las imdgenes negativas (violencia,
muerte, conflicto), y produce una iconizacion del discurso social. La
violencia esta envuelta en esta estrategia de visibilizacion: se especta-
culariza hasta el punto de que puede resultar dificil desligar la violen-
cia real de la violencia representada. Cuando la policia detiene en
Barcelona a «El Vaquilla» en 1986, la Television Espaiiola ofrece la
noticia en su informativo del mediodia ensefiando imdgenes de la pe-
licula «Perros callejeros» (que tuvo un enorme impacto entre una
parte del publico juvenil), pelicula que él mismo habia protago-
nizado...

Como escribe J.C. Chesnais «hemos pasado de la era de la vio-
lencia vivida a la era de la violencia vista»; violencia permanentemen-
te visualizada y consagrada culturalmente como género en las
peliculas del oeste, en la novela negra, en la ciencia-ficcion... Sin
contar con la celebracidn ritual de la violencia bélica en los aniversa-
rios histéricos que santifica una cierta violencia fundadora (un mito

-

5. Utilizo a propdsito este neologismo porque encierra lo que me parece que son las dos ver-
tientes de este nuevo régimen de visibilidad social: la imagen, lo imaginario.
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fundador). «Nuestras sociedades —dice Chesnais— tienen con res-
pecto a la violencia, una actitud paraddjica. Intentan excluirla, erra-
dicarla de los comportamientos humanos; refuerzan su negatividad
presente, a la par que celebran periodicamente su positividad pasada.
¢ Qué son esas grandes conmemoraciones nacionales sino el recuerdo
de masacres, la exaltacion de actos liberadores? La violencia es la
gran partera de la historia». )

La violencia es relativa porque es mas o menos visible segun los
sujetos, y también segin es tomada en cuenta por los medios de co-
municacién. Hay formas de violencia perfectamente «admitidas»
(los accidentes de trafico, el cancer), hay otras rotundamente recha-
zadas (la droga, el SIDA); las hay, en fin, practicamente ignoradas
(accidentes laborales, violencia doméstica), lo que puede llevar a al-
gunos actores sociales a asumirlas como hechos naturales®. Segiin
declaracion de la Organizacion Mundial de la Salud («Los accidentes
de trafico», Salud -del Mundo, Octubre de 1975): «El automovil es
una calamidad peor que las grandes pestes de la Edad Media... La
gran novedad es que la opinion publica acepta esas hecatombes, co-
mo si se tratara de una plaga natural, ciclén o seismo»’.

Y cuanto més retrocede la violencia mayor (es un hecho compro-
bado que ha remitido la violencia criminal en relacién con el siglo pa-
sado)8, mas insoportable resulta la violencia residual porque es mds

6. En Francia, por ejemplo, se muere muchisimo mas por accidentes de trafico o domésticos
que por agresiones fisicas. He aqui algunas cifras relativas al afio 84:

— Homicidios o tentativas: 2.712 (alrededor de 60 muertos)
— Accidentes laborales: 1.283 muertos
— Accidentes de trafico: 11.030 muertos
— Accidentes domésticos 15.000 muertos
— Suicidios: 12.000 muertos

(Maurice Lemoine: Rapport Lambda in «Le fait divers», Autrement, avril 1988).

7. Hay un aspecto littirgico en las caravanas de fin de semana, en las grandes congregaciones
estivales, que a menudo se resuelve en una «celebracion tragica de la carretera» (Pierre Sansot)
como un tributo entregado al dios Tecnos: «El accidente es entonces el alea, un coeficiente de in-
certidumbre con el que hay que contar, sobre el que se ejerce, de alguna manera, un cierto domi-
nio, una mezcla de suerte y de control, o sea una dimension ludica dentro de la funcidén vacacional:
P. Sansot: «L’accident de 1a route, une forme de notre imaginaire quotidien», Cahiers de I'imagi-
naire, n.° 4, 1989, Privat.

8. J.C. Chesnais escribe al respecto en :Histoire de la violence: «No dejaremos de repetirlo:
la violencia mortal ha disminuido de manera notable en toda Europa. En Italia, tierra tradicional

— 20 —

.

visible. En Espaiia, por ejemplo, la llamada violencia social no es
tanta en cifras absolutas ya que, a pesar de la evolucién muy rapida
de los ultimos veinte afios, este pais tiene uno de los indices de crimi-
nalidad mas bajo de Europa; lo mismo ocurre con la tasa de suici-
dios. Jesis M. de Miguel lo dejo muy claro en su trabajo sobre la
poblacion espafiola®: «Tenemos la tasa de homicidios mas baja del
mundo (en 1967), en contra del estereotipo de la sangre caliente ibéri-
ca». Lo que no impide una frustracion social: «No quiere decir esto
que Espaia sea un pais muy ‘“‘feliz’’, e incluso sospechamos que sea
mas bien lo contrario. Todas las veces que hemos aplicado preguntas
sobre felicidad, frustraciéon andmica, alienacion, sintomas psicoso-
maticos, etc., nos ha resultado la imagen de un pueblo relativamente
poco feliz».

Estos datos deben ser matizados en el contexto politico y la pre-
sion moral que caracterizan Espafia en los afios de dictadura fran-
quista. Si es cierto que las cifras relativas a la delictividad han subido
de manera espectacular desde entonces!?, es de notar, sin embargo,
que lo que ha subido son antes que nada los delitos contra los bienes,
manteniéndose el indice de criminalidad en un nivel que, todavia hoy
dia, esta entre los mas bajos de Europa:

del bandolerismo, la tasa de homicidios es hoy cinco veces menor a la de finales del siglo XIX.
En Inglaterra y en Alemania, dos veces. En Francia, donde el aparato de Estado lleva un siglo
implantado, el retroceso —a largo plazo— del homicidio ha tenido lugar mucho antes; entre 1830
y 1980, la violencia mortal se ha mantenido, sobre los periodos de guerra, mas o menos constante.
Estas constataciones tienen valor general: en los paises occidentales la tasa de muertes por homici-
dios son hoy dia, muy bajas, igualan a la mortalidad por incendio y son entre cinco y diez veces
menos frecuentes que los accidentes domésticos (caidas, intoxicaciones, electrocuciones, etc.). Esta
mortalidad también es evitable, pero ;a quién se le ocurriria hacer una campafia llamativa sobre
esas muertes domésticas, tan discretas?».

9. Jesis M. de Miguel: El ritmo de la vida social, Tecnos, 1973. Ocurre lo mismo con el suici-
dio. En 1967 se cometieron solamente 4,5 suicidios por cada 100.000 espailoles; frente a 9,1 en
Portugal; 5,4 en Italia, 3,6 en Grecia y 15,3 en Francia, lo que representa 3 veces mas que en Espa-
fia. La cifra ha subido sin embargo pero sorprendentemente lo ha hecho en los tltimos diez afios
pasando de 1.037 suicidios en 1981 a 1.827 en 1987, con predominio de los varones, lo que confir-
me la tesis de Durkheim sobre el tema.

10. Las muertes violentas (crimenes, suicidios, accidentes) arrojaban en 1975 una tasa por ca-
da 100.000 habitantes de menos de 50 en Espafia (las mas bajas con [talia, Inglaterra y Grecia)
cuando en Francia, Alemania y muchos paises del Este era superior a los 80 (fuente: J.C. Chesnais:
op. cit.)
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Espafia:  tasa por cada 100.000 habitantes ........... 3.347

Alemania: > »” 7 » Y. 7.154
Francia: »o» ” ”? Yo 5.956
Italia: »oo» ” Y. 2.452
Inglaterra: > 7 7 ” Y 6.557
(1983)

(Cifras de Interpol para el afio 1986, facilitadas por la Direccién de la Policia Judicial. Ministerio
de Interior).

Aunque clarisimas, estas cifras son de matizar ya que los bare-
mos varian segun los paises (en Francia, por ejemplo, se computan
infracciones —como las de trafico— que en Espaiia son consideradas
como civiles) y que los niveles de denuncia son mucho mds bajos en
Espafia (22 %) comparados con los de otros paises: Alemania
(45 %); Francia (40 %); Italia (25,4 %).

La violencia esta loealizada en determinados segmentos de po-
blacidn y en ciertas areas geograficas (preferentemente urbanas). En
cuanto a sus formas hay violencia ahi donde menos se espera: €l alco-
hol, por ejemplo, produce muchas més muertes que la droga (alrede-
dor de 1.500 al afio segiin evaluaciones fiables, en cuanto que la
droga mata unas 500...). Hay, por otra parte, violencias invisibles:
mujeres, nifios maltratados, agresiones ambientales (destruccion del
entorno natural, contaminacién visual y sonora), ecoldgicas, econo-
micas... J.C. Chesnais, en su estudio historico, ha mostrado que los
incrementos recientes afectaban basicamente a la «criminalidad de
lucro» (que opone a la «criminalidad de conducta») ligada a la agudi-
zacion de la crisis economica en los diez ultimos afios; y concluye asi:
«La violencia voluntaria de las sociedades rurales y patriarcales ha
dejado paso, en las sociedades industriales a una violencia involunta-
ria; la violencia instrumental y tecnoldgica».

Lo mismo que hay que distinguir entre violencia objetiva (vio-
lencia numérica, socialmente delimitable) y violencia subjetiva (vio-
lencia difusa: sensacion de inseguridad que podriamos calificar como
violencia geométrica: que define vectores, sentimientos colectivos di-
ficiles de delimitar), se puede diferenciar una violencia fundadora

),

.

(primitiva, arcaica) y una violencia residual, de indole anomi-
ca, no orientada hacia una meta concreta y que se desarrolla
contra el conjunto de la sociedad: violencia asocial y, a menudo, an-
tisocial.

La violencia es polimorfa como lo son las manifestaciones de so-
cialidad y asi hay que tomarla en muchas ocasiones: como la otra ca-
ra —una entre tantas— de la socialidad, del querer-vivir en sociedad;
pero a menudo como parte de la misma figura que habria que plan-
tear en términos de Orden/desorden en vez de Norma/desviacién o
como respuesta anomica ante la imposibilidad de racionalizar la rela-
cién con lo social. Pero la gratuidad absoluta es poco frecuente en
la vida social. Hasta las conductas aparentemente mas anoémicas (los
actos vandalicos o los suicidios) «dicen algo», expresan un sentimien-
to, aunque sea de impotencia, remiten a un lenguaje, aunque sea se-
creto o inarticulado (hay silencios activos lo mismo que hay
resistencias pasivas).

Aceptar que la conducta andmica pueda constituir un lenguaje
—aunque sea un lenguaje fallido— permite plantearse la violencia en
términos dialécticos: la violencia es una respuesta de urgencia a una
situacién de emergencia. En todo caso, implica una relacién dificil
con la ley y con el otro (la alteridad); de ahi la necesidad de abando-
nar un esquema normativo (con todas sus connotaciones morales,
funcionalistas...) y adscribirse a un esquema dialéctico de tipo: iden-
tidad versus alteridad (en lo que se refiere a los sujetos) y Orden ver-
sus desorden (en lo que respecta a los objetos). En esta perspectiva
esta claro que la violencia expresa una dificultad de concebir/aceptar
la Ley y los limites que impone (volveremos sobre este aspecto en el
analisis de los medios de comunicacién). La violencia es, en ultima
instancia, un juego con los limites (violencia festiva), una no acepta-
cion de los limites (violencia destructiva).

Es fundamental, a este respecto, ademas de la violencia fisica
—la que se ejerce directamente, mediante la fuerza fisica, sobre bie-
nes y personas— la existencia de una violencia simbdlica, mediante
la imposicién de una situacion arbitraria, al margen de la Ley. Vio-
lencia simbélica seria la que hace prevalecer el hecho (una situacién
de hecho) sobre el derecho. En el campo educativo Bourdieu y Passe-
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ron propusieron llamar en 1970 «violencia simbdlica»!! la capacidad
para imponer significados, como algo legitimo.

1. La violencia sagrada
En el comienzo era la Violencia...

La mayoria de las conmemoraciones rituales, tanto en las socie-
dades primitivas como en las modernas ceremonias civiles y religio-
sas, remiten a un crimen originario: celebran una muerte
fundamental en la que la comunidad encuentra su origen, funda su
vida colectiva,

Al ritualizar esta muerte se le da un cardcter sagrado. De ahi la
afinidad existente entre la violencia y lo sagrado. Es la tesis de René
Girard para quién, en el orden del edificio cultural y social!2, estaria
lo que llama una violeucia fundadora de origen sagrado (muerte, sa-
crificio) que las diversas celebraciones sociales no harian mds que re-
petir de manera simboliga para conjurarla, para evitar su retorno,
siendo la violencia fundadora la matriz de todas las significaciones
miticas y rituales: :

«Si es asi, la violencia fundadora constituye realmente el origen de
todo lo que los hombres aprecian mas e intentan a toda costa preser-
var. Es lo que afirman, aunque de manera velada, transfigurada, to-
dos los mitos de origen que remiten al sacrificio de una criatura
mitica por otras criaturas miticas. Este acontecimiento es percibido
como fundador del orden cultural. De la divinidad muerta proceden
no solo los ritos sino también las reglas matrimoniales, las prohibi-
ciones de todas las formas culturales que le confieren al hombre su
humanidad. Emile Durkheim habia mostrado ya que la presencia de

11. Violencia simbdlica es la que ejerce un poder simbolico que, como lo definio Pierre Bour-
dieu, es «poder de constituir el dato mediante la enunciacién, de hacer ver y hacer creer, de confir-
mar o transformar la vision del mundo y, por ende, ia actuacion sobre el mundo, o sea del mundo,
poder casi magico que permite obtener lo equivalente a lo que se obtiene mediante la fuerza (fisica
0 economica) gracias al efecto especifico de movilizacion, s6lo se ejerce si es reconocido, es decir
si se desconoce su arbitrariedad». («Sur le pouvoir symbolique» Annales — Economies, Sociétés,
Civilisations, n.® 3, mai juin 1977).

12. René Girard: La violence et le sacré, Grasset, 1972. Edicion espaiiola: Anagrama.
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lo religioso esta en el origen de todas las sociedades, de ahi el caracter
sagrado de esta violencia primitiva, etimoldgica, que funda lo social.
Hay una «violencia esencial» (R. Girard) que permite a las socieda-
des primitivas librarse de la violencia difusa o por lo menos canali-
zarla en unas organizaciones sociales que carecen de sistema judicial
y se ven amenazadas por la escalada de venganza.

En estas sociedades el sacrificio, ya sea simbolico (polarizado en
objetos, animales), ya sea fisico (sacrificio humano) tiene una fun-
cidn inmunoldgica: evitar —mediante una violencia puntual, selecti-
vay representada— una violencia generalizada basada en la violencia
reciproca (la violencia ad libitum). El sacrificio produce una rituali-
zacion de la violencia y, si es humano, una sacralizacion de la muer-
te. La muerte del sacrificado es buena de por si porque de alguna
manera redime a la comunidad de otra muerte, de la venganza de los
dioses; de ahi el papel preventivo que cumple en los ritos primitivos
el sacrificio. No hay remedio decisivo contra la violencia en las socie-
dades primitivas, nos dice Girard; no hay curacién infalible cuando
se rompe el equilibrio. En cambio, lo que prevalece en las sociedades
modernas, basadas en un sistema penal, es el castigo de la violencia,
que puede ser a su vez violento (pena de muerte). De hecho las socie-
dades primitivas son menos violentas de lo que parece y mas toleran-
tes a pesar de la dureza y, en ocasiones, la crueldad de sus cédigos:
una vez cometida la falta, no hay remedio; de ahi la inutilidad del
castigo. La venganza es un concepto moderno, de origen igualitario,
que se basa en la Ley del Talion, dentro de un sistema de equivalen-
cias aritméticas; nada que ver con la gestién de la violencia en las so-
ciedades primitivas que, basandose en la diferencia, proceden
mediante sustituciones, desplazamientos: un objeto, un animal (un
totem) pueden representar un principio de metonimia (por contigiii-
dad) y mediar entre los hombres y la divinidad (las fuerzas del bien
o del mal, las que controlan la vida y la muerte, las que tienen el mo-
nopolio de la violencia). El sacrificio permite «desviar» la violencia
hacia una victima (un objeto puntual) que hace de «chivo expiatorio»
(R. Girard): la «civilizacién» (que, desde luego, arranca con las so-
ciedades primitivas) empieza cuando se domestica la violencia huma-
na, cuando se la canaliza y el desorden pasional se convierte en orden
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cultural. Lo que hacen las sociedades primitivas cuando recurren al
sacrificio es ritualizar la violencia, codificarla (convertirla en cédigo
cultural); de esta manera protegen a la comunidad de su propia vio-
lencia; desvian la violencia hacia victimas exteriores, cuya muerte
(como hecho individual) no importa, ya que asi se restaura la unidad
social y se restablece la armonia. En ello estriba la religiosidad social:
como mostré Durkheim, la sociedad es unidad y su unidad es religio-
sa. Los hombres son lo que son culturalmente gracias a un principio
educativo que tiene sus raices en lo religioso.

Como vemos, la unidad del grupo prima aqui sobre la unidad
individual. De ahi lo moralmente chocante que resulta para una con-
ciencia moderna pasada por el molde del individualismo. La victima
del sacrificio transfigura la violencia, permite pasar de (o evitar) una
violencia reciproca (destructiva) a una violencia ritual (creadora y
protectora) que funciona como mecanismo regulador. La violencia,
pues, no tuvo sienipre ese cariz destructivo (antisocial) que tiene para
una conciencia moderna; pudo ser estructurante por tener un cariz
sagrado: «Acabamo} de decir, escribe Girard: La violencia y lo sa-
grado. Podriamos igualmente decir: Ia violencia o lo sagrado. El jue-
go de lo sagrado y ef de la violencia son uno solo». Es obvio aqui
que lo sagrado no se refiere s6lo al mundo de los dioses sino que esta
presente (y permanece hasta hoy dia) en el mundo social, y de multi-
ples maneras. Cabria distinguir ademas, como lo hacia Durkheim,
entre lo sagrado puro (garante del Orden, del Bien, del Valor) y lo
sagrado impuro (asociado al desorden, al mal, a la transgresion) que,
socialmente, siempre coexisten. A lo que podriamos afiadir lo sagra-
do salvaje (irreductible, anémico, gratuito) que se plasma en conduc-
tas paroxisticas. De esta duplicidad de lo sagrado se deriva la
ambivalencia de la violencia que ilustra, por ejemplo, el cardcter do-
ble de toda deidad primitiva (Zeus, nos dice Girard, es al mismo
tiempo el que fulmina y el que es «dulce como la miel»; lo propio
pasa con Xipe-Totec, en el pantedn azteca, que es sucesivamente sa-
crificador y sacrificado). Esta ambivalencia también se manifiesta en
la actitud frente a la muerte (la muerte es la violencia maxima que
se le puede infringir a uno) y se refleja en los ritos funerarios, en ese
miedo sagrado hacia la muerte, que implica una actitud reverencial
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que hemos perdido en la modernidad (nuestra civilizacion elude la
muerte; la medicaliza, la convierte en hecho cientifico, porque no
quiere verla, enfrentarse con ella).

En los ritos funerarios, se aisla al muerto (a la muerte), porque
hay que purificarlo, para evitar una contagion posible (con la vida),
para expulsar magicamente su violencia maléfica, para —al fin y al
cabo— que el muerto se junte con los que ordenan la vida y la muerte
y que de la muerte pueda resurgir la vida. Asi pues, dice Girard, en
la muerte puede haber vida y ia muerte puede aparecer como la ver-
dadera divinidad, el lugar en el que se retinen los contrarios, en que
lo benéfico y lo maléfico coexisten. Este es el sentido del sacrificio:
«La victima propiciatoria muere, sin duda, para que la comunidad,
amenazada en su conjunto con morir con ella, renazca a la fecundi-
dad de un orden cultural nuevo o renovado. Después de haber sem-
brado por doquier los gérmenes de la muerte, el dios, el antepasado,
o el héroe mitico, al morir ellos mismos, o al hacer morir a la victima
que han escogido, aportan a los hombres una nueva vida. ;Como
asombrarse de que la muerte, en ultima instancia, sea percibida como
una hermana mayor, e inclusive como fuente y madre de toda la
vida?»'3,

Por eso es por lo que se admite —y a veces fomenta— la violen-
cia en las sociedades primitivas, aunque nunca una violencia indiscri-
minada. El sacrificio sera la transgresion ritualizada de la prohi-
bicion (la muerte originaria); una manera de engafiar a la violencia
mediante la violencia (volveremos sobre este tratamiento homeopati-
co cuando analicemos la violencia en los medios de comunicacién).
De ahi la necesidad de contextualizar la violencia, de enfocarla como
hecho social total, de abandonar en todo caso una visién funcionalis-
ta (que busca relaciones de causa a efectos), e intentar ver los usos
derivados vy las lecturas simbolicas.

La interpretacién que ofrece R. Girard de la tragedia clésica es
interesante a este respecto. La tragedia aparece como el espectaculo
de la fuerza del destino que es, al fin y al cabo, la fuerza de la fuerza,
o sea la violencia objetiva (la de los dioses). pe ahi la funcion religio-

13. R. Girard, op. cit.
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sa que cumple la tragedia; como los ritos en las sociedades primiti-
vas, la tragedia es la representacion de la violencia fundadora, es de-
cir —en términos simbdlicos— de la ambivalencia fundamental de la
vida social (el Orden/el desorden) y de la vida a secas (la vida/la

muerte); que invalida toda vision maniquea (un mundo en que ya no

hay nada intrinsecamente puro: en el que no hay «buenos» ni «ma-
los» exclusivos...). La tragedia mantiene lo sagrado en el espiritu de
los hombres (el Orden magico) es decir la relacion también ambiva-
lente con los origenes (Sacrificio, Falta...} y lo proyecta en una figura
humana: Edipo constituye como un prototipo del héroe clasico; suce-
sivamente sacrificador (héroe violento) y sacrificado por la comuni-
dad (objeto de violencia); como chivo expiatorio, endosa los males
de Ia colectividad, se sacrifica por ella 0, mas bien, es sacrificado por
ella: «A la violencia reciproca presente en todas partes, el mito-cons-
tituye la transgresion formidable de un individuo tnico. Edipo no es
culpable en el sentido moderno pero es responsable de las desventu-
ras de la ciudad. Su papel es el de un verdadero chivo expiatorio hu-
mano». Séfocles ha sabido transcribir esta asuncion individual de lo
colectivo en una de las dltimas declaraciones de Edipo a los ediles de
Tebas: «Ay, creedme; no temdis: mis pesares, no hay otro mortal
mas que yo para cargar con ellos».

La violencia preocupa y al mismo tiempo fascina porque remite
a los origenes. Sélo el rito en el orden cotidiano (como lo hace la tra-
gedia en la representacién) es capaz de domesticar (aunque para eli-
minarla) esta ambivalencia: ,

«La comunidad es a la vez atraida y repelida por su propio ori-
gen, experimenta una necesidad constante de revivirlo bajo una for-
ma velada y transfigurada; el rito apacigua y engafia las fuerzas
maléficas porque no deja de rozarlas; su naturaleza verdadera y su
realidad se le escapan y deben escapdrsele ya que esas fuerzas maléfi-
cas proceden de la comunidad misma» (R. Girard).

Lo sagrado aflora tanto en el mito (véase las cosmogonias primi-
tivas, la tragedia clasica) como en el rito que constituye su traduccion
como chivo expiatorio, endosa los males de la colectividad cotidiana.

Lo sagrado significa «el vinculo que liga al hombre con la natu-
raleza cosmovital. De esta forma, celebrada por mas de un mito, lo

— 28 —

*

sagrado apacigua, suscita o disuelve las preguntas acuciantes ante las
cuales la inteligencia razonable se queda casi sin respuesta: el origen
y el fin, el amor y la diferencia entre sexos, el mal y el sufrimiento,
el nacer y el morir. El ciclo cosmovital arroja al hombre fuera de to-
da diferencia entre lo exterior y lo interior (...). Sentirse, aceptarse
o reconocerse en el todo da alguna respuesta a estos interrogantes o
por lo menos los transforma, tal vez en beneficio de la vida»!4.

Si el mito proyecta al hombre fuera de si mismo (anhistoricidad
del mito), si lo sume en el Todo, lo trasciende, el rito en cambio tri-
vializa lo divino y proyecta lo sagrado en la cotidianidad, lo vuelve
inmanente...

Hoy nos podemos preguntar, al cabo de un largo proceso de

«desmitificacion» (de desmantelamiento sistematico e implacable de
lo sagrado cosmovital, de degradacion de los grandes relatos explica-
tivos): ¢qué queda de lo sagrado? Si los grandes mitos han desapare-
cido (o se han degradado en «Mitologias» como las calificara
Barthes), los ritos, en cambio, permanecen ¢ incluso podriamos ver
una vuelta de lo sagrado —una sacralidad pagana, sin deidades— en
aquello que Michel Maffesoli llama una trascendencia inmanente; es
decir, la existencia de un vinculo que asegura la permanencia del
«querer-vivir-juntos» y que, sin ser de procedencia divina, trasciende
sin embargo a todos y cada uno de los miembros de la comunidad,
asegura la «religancia» (religion viene de religarse) del grupo's.
Son los nuevos ritos tribales de la cultura de masas, aquellas
aglomeraciones cuasi religiosas de gente en grandes almacenes, cen-
tros culturales, hipermercados del arte y de la comida, palacio de los
deportes, estadios olimpicos..., llevados por una furia consumidora
y «consumitivan: verdadero potiatch moderno. Centros de produc-
cion de objetos de consumo tanto materiales como simbdlicos que
también «producen» socialidad: dan la impresion de participar en una
especie comtin, consagran un espacio tdpico. Lo sagrado se ha incorpo-
rado a la cotidianidad; se ha trivializado y, al mismo tiempo

14. Encyclopaedia Universalis, 1980, Vol. 8, P. 509.
15. Véase al respecto lo que dice M. Maffesoli de lo divino social en «Le temps des tribus», pages
56-65, Méridiens Klincksieck, 1988. Edicion espaiiola: Icaria, 1990.
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se ha fragmentado, se ha hecho mas mévil, a imagen de esta cultura
de la ubicuidad y de la velocidad. Se producen fenémenos de sacraliza-
cion tanto en los sujetos (star systems, marketing politico...) como en
los objetos (tecnificacion de la vida cotidiana). ;No han hablado a me-

. nudo los comentaristas de las «nuevas religiones»: la Técnica, el Psicoa-

nalisis, la Comunicacidén, el Dinero (el éxito), las sectas, etc., etc.

A diferencia de las practicas primitivas, el rito en la sociedad
moderna pasa menos por la prédctica ceremonial, por la identificacion
directa (Ia adhesion, la fe) y se manifiesta mas mediante identifica-
cién secundaria: a las imdagenes (a las representaciones), a las «mane-
ras de ser» (al look) mas que al hacer mismo. El «espectaculo» de la
actualidad, el carnaval de las imagenes (televisivas, video, publicita-
rias), las imagenes de Epinal de Ia historia (docudramas, series televi-
sivas) s6lo nos ofrecen episodios puntuales, produciendo cortes («des
tranches de vie») en la historia; refleja una narratividad fragmenta-
da, serial, dentro de un tiempo efimero y un espacio indefinido (ubi-
cuo). Ya no hay relat.os unificadores: mitos colectivos, metarrelatos
que concilien los contrarios en el imaginario social...

La cultura moderpa produce antes bien una acumulacion de in-
terrogantes, de cuestionamientos (véase el desarrollo de la epistemo-
logia): lo real ya no tiene un «status» tan definido (ni siquiera la vida,
con las técnicas de prolongacion artificial), el Saber ya no es un ins-
trumento unificador; en cambio proliferan los saberes practicos (en
lo audiovisual, en informatica) como una especie de revancha contra
la pérdida de la trascendencia. La «posmodernidad» acentua esta
puntualidad, este reino de lo efimero, de la superficie, frente a la pro-
fundidad de la Historia, al peso de la Ideologia... No quiere saber
nada ya de sus origenes, ni tampoco del futuro. La inseguridad mo-
derna es también todo eso, no es sdlo inseguridad en las calles, «mie-
do a salir de noche» como rezaba el titulo de una pelicula espaifiola
de finales de la década de los 70...16. ;No seria la delincuencia calle-

16. En unos trabajos de campo sobre este tema se apunta el ensanchamiento del campo se-
mantico del término seguridad y la emergencia entre la juventud de una preocupacion por la degra-
dacidn del entorno, por los problemas de contaminacién, amenaza nuclear, etc., planteados como
inseguridad, esto es como hecho total (de civilizacién). Maria Jesus Miranda: «Confianza en la
justicia y seguridad ciudadana». Madrid, noviembre de 1986 (inédito).

— 30—

.

jera —como puede ser en el ambito politico el terrorismo— el chivo
expiatorio de nuestro tiempo? Hoy el rito se ha incorporado a la in-
formacion y abarca a la violencia. Lejos de domesticar, mediante su
conversion simbolica, la violencia, la practica moderna del rito la es-
tablece: la escenifica, la pone en imagen, la almacena permanente-
mente. Vivimos ante un desfile de imagenes de violencia. A la
economia de la violencia de las sociedades premodernas que genera-
ban una violencia «parsimoniosa» (codificada, selectiva) con fuerte
carga simbolica, es decir con un efecto en el imaginario colectivo y
una funcidén catdrquica'’, ha sucedido hoy una proliferacion de la
violencia (del régimen de visibilidad de la violencia): una violencia se-
rializada, desimbolizada. Al trivializarse, la violencia se desacraliza.
Es esta pérdida de lo sagrado lo que es problemdtico. Por lo menos
en lo que respecta a lo sagrado puro. Hoy no queda mas que lo sagra-
do impuro: una violencia exclusivamente negativa, destructiva. La
adhesion, o por lo menos el consenso tacito, se hacen en torno a ese
sagrado impuro. El terrorismo, las modernas formas de violencia (en
particular la violencia menor pero de impacto inmediato) podrian
funcionar como ersatz, sustitutos de lo sagrado y suscitar cohesién
a contrario... Volveremos sobre estos mecanismos pero no sobre el
fendmeno especifico del terrorismo ya que el objeto de este libro es
tratar de la violencia social y no de la violencia estrictamente politica
(o de origen politico ya que el terrorismo se esta convirtiendo en vio-
lencia sobre la sociedad civil). Asi que le dedicaré aqui unas lineas.

2. Conductas anomicas y desorden social

Nos podemos preguntar, con Georges Balandier!8, si el terroris-
mo como fenémeno de comunicacion (y efectos de la comunicacién)

17. «Cuando se deja que la violencia estalle, es el azar, al fin y al cabo, el que rige el conflicto.
El rito pretende hacer intervenir el azar antes de que la violencia pueda desencadenarse. Se preten-
de forzar la muerte, presiona lo sagrado para obligarle a que se pronuncie sin mas demora; el rito
apunta directamente a la meta final para realizar una cierta ecSnomfa de violencia». R. Girard:
La violence et le sacré, op. cit.

18. Georges Balandier: Le Désordre, Fayard, 1988. Edicion espafiola: Gedisa.

— 31 —




no contribuye también a una resurgencia de lo arcaico. La logica te-
rrorista recrea lo que R. Girard llama «la scéne artificielle», un esce-
nario de la violencia magnificada, que juega con la amenaza latente
(el azar maléfico) y «hace de la accion un drama demostrativo, una
simbolizacion tragica, una manipulacion colectiva» (Balandier) que
no deja de recordar la tragedia clasica, con la diferencia insalvable
de que la violencia en este caso es efectiva.

Pero aqui la funcién del sacrificio se invierte: «Ya no contribu-
ye, escribe Balandier, a la domesticacion de la violencia, manifiesta
al contrario su liberacion en estado salvaje. Esta logica hace del cuer-
po, inmolado, mutilado, desmembrado el soporte de su mensaje: lle-
va el sello siniestro en carne de las victimas; no inscribe mds que
atrocidad. Por fin difumina las fronteras entre lo real y lo imagina-
rio, debilita la gestién de los fantasmas, es presa de una doble confu-
sién: una, atemorizada, la de los hombres que se sienten cautivos del
terrorismo-como lo serian de las potencias invisibles; la de los actores
que estdn encerraglos en la clandestinidad, unidos mediante la comu-
nién de la violencia compartida, poseidos por una pasion destructiva
y exclusiva de lo que no les pertenece. El imaginario del terrorismo
a otro nivel, cultiva el ensuefio de la guerra civil, no engendra mas,
sin embargo, que su realizacién bajo la forma de un ritual tragico y
espectacular. No hace surgir una violencia mds auténtica y fundado-
ra, su juego de muerte no libera mas que un desorden contagioso, y
su coste resulta por ello cuanto mas odioso».

Es conocida, en las sociedades primitivas, la practica consistente
en localizar el mal mediante un objeto sustitutivo que cristaliza la
violencia de la comunidad (la brujeria procede de esta manera).

Luego, mediante su mostracion dramatizada, el «responsable»
(objeto real, representado o simbdlico) genera una emocion colectiva
que lo designa como victima propiciatoria; eliminando el responsable
(fisica o simbdlicamente, es decir, por ejemplo, excluyéndolo moral
o socialmente, mediante el destierro) la comunidad recobra fuerza,
reencuentra su unidad; la culpabilidad concentrada en la victima re-
dime al resto de los miembros de la comunidad de toda mala concien-
cia: «Las sociedades de la modernidad, escribe Balandier, no han
borrado esos recursos, aunque si han cambiado las formas. Los irre-
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ductibles, por necesidad o vocacion o conviccidn, son considerados
como agentes nefastos o enemigos interiores, como lo eran los brujos
del pasado o de otros contextos. Si una crisis grave ocurre, converti-
ble en una especie de crisis de brujo, son publicamente designados,
sacrificados, para que la colectividad pueda recobrar su cohesion, y
el poder su autoridad». El racismo —Ila fobia de /o otro— puede
también producir este tipo de reacciones de exclusion, con vistas a
mantener la «integridad» del cuerpo social, para evitar cualquier
riesgo de contagio (el SIDA desencadena tanto miedo en el imagina-
rio social porque, como contagio incontrolable, tiene afinidades en
el desorden: el desorden es la proliferacion incontrolada, es contagio-
s0). La violencia, en este sentido, es un revelador social, genera dis-
cursos sociales que escenifican, dramatizan el imaginario colectivo,
con mayor fuerza en periodos de transicién o de inestabilidad social,
politica en los que se manifiesta una crisis de la identidad colectiva.
Para una identidad frégil, la alteridad puede representar un peligro
y se puede encarnar en diversas figuras: el extranjero (enemigo exte-

rior) pero también el drogadicto, el delincuente juvenil, etc. (el ene-
migo interior).

A diferencia de las sociedades primitivas, la violencia sacrifica-
toria (sagrada) no es engendrada, en las sociedades modernas, por
los centros de poder (ya sean religiosos, militares o civiles) —lo que
no impide que exista una violencia institucional, pero es menos
visible— procede cada vez mds de la periferia; es una violencia disi-
dente, asocial y, a menudo, antisocial. A partir del momento en que
el poder ya no previene la violencia (no «purga» el sistema), la vio-
lencia se vuelve difusa, desborda por doquier; el sacrifico ya no fun-
ciona como vélvula de escape. A una violencia fundadora (basada en
restablecimiento del Orden), ha sucedido una violencia anémica (ba-
sada en conductas de desorden). La primera era de indole simbdlica
(era estructurante regida por una norma unificadora), la segunda es
desestructurante, se sittia fuera de la norma (la anomia es precisa-
mente ausencia de norma). ¢Es la anomia el Jenguaje de la moderni-
dad en crisis, es decir el reconocimiento del fracaso de un cierto
lenguaje (el de la racionalidad heredada de las Luces)?
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. . El'concepto de anomia, introducido por Jean Marie Guyau, fue
teorizado por Emile Durkeim!®. La anomia, que es literalmente
ausencia de reglas, de normas, falta de ley, aparece en periodos de
cambios historicos, en contextos de crisis nacional y se expresa me-
diante manifestaciones de desorden que reflejan una crisis de valores:
el sistema normativo del que se ha heredado es caduco sin que el suje-
to colectivo haya todavia asumido un nuevo sistema de valores. De
ahi la aparicion de nuevos modelos de comportamiento que cuestio-
nan la legitimidad de las reglas sociales y pueden traducirse por mani-
festaciones violentas. La anomia indica una ruptura de la
solidaridad, una dilucidn de los puntos de referencia que expresa una
pérdida de la identidad social. Constituye una respuesta desesperada
a una situacion de ruptura, mutacioén, cambio que puede desembocar
en practicas de auto-exclusion, simbolica o fisica. Tal es el caso de
suicidio que ha estudiado Durkheim («la anomia da lugar a un estado
de exasperacion y de cansancio irritado que puede, segin las circuns-
tancias, volcarse co.ntra el sujeto mismo o contra otro; en el primer
caso se produce suicidio, en el segundo, homicidio»). La anomia pro-
cede, pues, de una carencia de las «fuerzas colectivas» (Durkheim,
mas alld de su aparénte pesimismo y conformismo, tiene una vision
vitalista, dindmica de la vida social) es decir de grupos constituidos
para organizar la vida social. Traduce una desagregacion que genera
conductas egoistas (para retomar un término de Durkheim) que hoy
calificarfamos de «marginales» (auto-exclusién). Ahora bien, incluso
en la vision moral que tiene Durkheim de la vida social, se admite que
la anomia es, hasta cierto punto, constitutiva del estado de sociedad:

Escribe Durkheim en el «Suicidio»: «No hay ideal moral que no
combine, en proporciones variables segun las sociedades, el egoismo,
el altruismo y una cierta anomia. Porque la vida social supone al mis-
mo tiempo que el individuo tiene una cierta personalidad, que esta
dispuesto, si la comunidad lo exige, a abandonarla, por fin que esta
abierto, en una cierta medida, a las ideas de progreso. Por eso es por
lo que no hay pueblo en el que no coexistan esas tres corrientes de

19. E. Durkheim: De la division du travail social.
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opinién, que inclinan al hombre en tres direcciones divergentes € in-
cluso contradictorias. Ahi donde se atemperan mutuamente, el agen-
te moral estd en un estado de equilibrio, que lo protege contra
cualquier idea de suicidio. Pero si uno de ellos llega a sobrepasar un
cierto grado de intensidad en detrimento de los otros, por las razones
expuestas, se vuelve suicidogeno al individualizarse». Robert K. Mer-
ton ha retomado en una perspectiva funcionalista la teoria de la ano-
mia como conducta desviada fruto de la incongruencia entre los fines
culturales reconocidos como validos y los medios legitimos a disposi-
cion del individuo para alcanzarlos. La anomia naceria, para Mer-
ton, de una contradiccion entre estructura social y cultural, de una
incapacidad (o imposibilidad) de adaptacién individual al sistema
por inadecuacion entre demanda (o carencia) individual y oferta (o
exigencia) social que produce fension y genera conflictos?®. Una so-
ciedad como la nuestra en que surgen por doquier «ofertas» cultura-
les, mensajes de incitacion al consumo y al disfrute de bienes
materiales € imaginarios produce frustraciéon en aquellos que no tie-
nen los medios —ni objetivos (econdémicos), ni subjetivos (simboli-
cos)— para alcanzar estos bienes, y puede suscitar respuestas
anémicas en estado de penuria. Los actos de vandalismo, todo
lo que expresa una violencia presuntamente gratuita (en realidad
dirigida total e indiscriminadamente contra /a sociedad), podria ser
explicado asi, y desarrollar una «subcultura» ligada a la delin-
cuencia?!,

20. «En Espaia y en todas las sociedades conocidas, un objetivo/meta cultural basico es el
logro de un puesto de trabajo como medio tanto de conseguir los medios de subsistencia econ6mi-
ca, como de integrarse en la sociedad. Se da por supuesto que el empleo es el medio/norma que
permite lograr el objetivo cultural del éxito o, de la obtencién de medios econdémicos. De aqui que
la imposibilidad o improbabilidad de lograr un empleo produzca un estado anémico que conduce
a la delincuencia».

Francisco Alvira Martin, Andrés Canteras Murillo: Delincuencia y marginacién juvenil, Mi-
nisterio de Cultura. Instituto de la Juventud, 1986.

21. Esta subcultura es a su vez determinante en la reproduccién de la delincuencia y surge
de un desfase entre una cultura de clase media, generadora de valores y pautas de comportamiento,
y las aspiraciones de los miembros de la clase baja a competir con los de la clase media. Es la tesis
de A. Cohen en «Delinquent boys: The culture of the gang», FreesPress, Chicago, 1965. Para un
acercamiento criminoldgico véase César Herrero Herrero: «Perspectivas criminolégicas del menor
marginado» en Ciencia Policial, 5 agosto 1989, Revista del Instituto de Estudios de Policia.
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Pero, al margen del funcionalismo, cabe también otra interpre-
tacion en la que la anomia no expresa forzosamente una violencia im-
pura (lo sagrado impuro al que aludia antes). La obrade Bataille esta
centrada en aquellas actuaciones precisamente «improductivas» pero
* gue expresan un cierto vitalismo aunque, en su vision, los extremos
se retinen y el placer de vida puede rozar el de muerte. Jean Duvig-
naud, por su parte, ha retomado el concepto de anomia apelando a
una sociologia de las mutaciones. La anomia se refiere para él a ma-
nifestaciones «inencasillables», que marcan el paso de un sistema so-
cial que se dégrada a otro que todavia no tiene forma: «Los periodos
de ruptura o paso de una sociedad a otra acarrean manifestaciones
de conducta desviada y de desorden que no pueden ser integradas o
entendidas ni por el sistema cultural de la sociedad antigua ni, a me-
nudo, por el sistema de valores de la sociedad naciente»??, lo que
produce disfunciones y crisis (tanto negativas como positivas) en las
que la coherencia social se debilita. El mérito de Duvignaud fue des-
pojar el concepto de sus connotaciones negativas. La anomia, en la
visién de Duvignaud, puede volverse creativa y convertirse en here-
jia; subversidn o irrision, segin los propios términos del autor. Es un
indicio de ruptura o mutacién en los comportamientos que pueden
incluso tener valor precursor (se puede anticipar al cambio) cuando
el nuevo sistema de valores todavia no se ha definido: «Ahi es preci-
samente donde aparece la relacion que proponemos establecer entre
mutacion y anomia. Ahi es donde se encuentra ese estado de crisis,
inseparable del paso de un tipo de sociedad a otro y la intuicion sor-
prendente de J. Burckhardt que observa que s6lo los periodos de
cambio pueden interesar al analista, ya que en ¢l ya no se pueden ex-
plicar los comportamientos de los hombres a través de una referencia
a los valores 0 normas establecidos en una cultura coherente sino me-
diante la invocacion de lo desconocido, la «espontaneidad» inventiva
de la accién, aquel «infinito sin limites» que caracteriza un compor-
tamiento que ninguna definicién conocida de los valores esta-
blecidos y estables viene a delimitar».

22. Jean Duvignaud: Hérésie et subversion - Essais sur Panomie. La Découverte, 1986. Edi-
cién espafiola: Icaria, 1990.
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Hoy nos podemos preguntar, sin embargo, si no se estan exten-
diendo las conductas andmicas, expresion de un sagrado impuro, de
una violencia que ha perdido su caracter sagrado, para caer en la ten-
tacion de una violencia integramente negativa. ;Es posible una vio-
lencia pura? Como escribe Girard, no hay violencia verdaderamente
pura sélo hay violencia purificadora, mediante el sacrificio primiti-
vo. ;Estamos asistiendo a una auto-asuncion del sacrificio, mediante
conductas que juegan con los limites, con la Ley (social y ley de vida,
es decir vida/muerte)? La droga seria el prototipo de este tipo de con-
ductas que, sin reconocerse como tales, son suicidas; pero también
los accidentes de trafico de manera mas bien inconsciente. Y no ha-
blemos a nivel colectivo —institucional— de la escalada nuclear, la
expansion industrial, las guerras nacionalistas o religiosas... El van-
dalismo (o gamberrismo) del que tanto se habla dltimamente también
se puede interpretar asi: como sacrificio de objetos en una sociedad
que celebra hasta la saciedad el culto al objeto, la incitacion al consu-
mo. A. Cohen habla al respecto de «vandalismo ludico», como ocu-
rre también en los estadios de fiitbol. El destruir objetos y hacerlo
«sin sentido» (en una logica capitalista consumista: sin sacar prove-
cho ni siquiera placer de ello) tiene mucho que ver con el potlatch pri-
mitivo tal como lo analizara hace afios Georges Bataille en «La parte
maldita»?3. Equivale (simbolicamente hablando) a destruir el exce-
dente de riqueza que produce la sociedad de consumo (que, para ser
mds exacto, habria que llamar sociedad de produccién o de incita-
cién al consumo ya que el consumo propiamente dicho esta desigual-
mente repartido). Porque hasta en buena ldgica capitalista, no hay
acumulacién posible sin destruccién periddica del excedente.

23. Georges Bataille: «La part maudite, précédé de la notion de dépense», - Editions de Mi-
nuit, 1967 (publicado originalmente en 1933 y 1949, respectivamente). Edicion espafiola: Icaria.

Bataille ha mostrado, mejor que nadie, como toda sociedad, al producir mas de lo que consu-
me, se ve llevada a «gastar» ¢ incluso derrochar el excedente de energia que no sirve directamente
para la reproduccién del sistema. Varias civilizaciones dan testigo de practicas suntuarias o derro-
ches (mediante «pérdidas»): sacrificios humanos entre los aztecas, potlatch de los indios del No-
roeste de Estados Unidos, conquistas del Islam, guerras de las socie@ades industriales. El potlatch
es un don que apela un contra-don mayor; corresponde a un derroche deliberado de riquezas que
desobedece al principio de conservacién, constituyendo asi una forma de intercambio simbélico.
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-~ Hasta en las- manifestaciones aparentemente mds irracionales,
gratuitas, se esconde un sentido profundo, latente. El vandalismo
traduce la manifestacién de un «sagrado salvaje» (Balandier) por
oposicién a lo sagrado domesticado que aparece en las ritualizacio-
nes cotidianas (en las rutinas diarias). Es una manera perversa (me-
diante rodeo) de cuestionar la eficacia del control social (el poder ver
total), de celebrar a contrario (mediante su consumicion) la omnipre-
sencia del consumo; no por nada el coche es un objeto predilecto, el
rayar «gratuitamente» su superficie y mas cuando el coche es nuevo
(cosa que por cierto jle ocurrié al que aqui escribe!) es como un ta-
tuaje simbolico sobre el cuerpo del objeto.

Esta violencia menor tiene, a menudo, mds impacto emocional
que la violencia criminal porque afecta simbdlicamente a la integri-
dad del sujeto. Escribe P. Sansot al respecto: «Una puerta rayada,
un golpe apenas perceptible en un parachoques, un roce en la carro-
ceria, despiertan a menudo la rabia del propietario. Cuando el vehi-
culo esta nuevo,se produce un cambio radical de stafus; en cuanto
estaba impecable, el coche tenia la belleza de una imagen; inmacula-
do, poseia un aspecto mdagico. El menor desperfecto lo reintegra en
nuestro universo y nuestra finitud, también él estd llamado a desapa-
recer un dia, a averiarse, a caer en la lista de segunda mano con el
peso de los afios».

Conductas destructivas (de negacion del otro) pero, no del todo
gratuitas y de las que cabe una interpretacion simbdlica: «El acto
vanddlico sobre sistemas y objetos técnicos, lejos de ser puramente
gratuito ¢no traduce un modo de interpelacion al orden simbdlico?
Gesto irrisorio, gesto de impotencia, sefial de una imposible re-
apropiacion... Ira y placer de dafiar una red, un circuito, objetos que
parecen posibilitar la comunicacién, el intercambio, €l desplazamien-
to... El vandalismo es lo contrario que el mito, es un acto inmediato
que conlleva la inmolacion de la funcion del objeto o de lo que repre-
senta». (W. Ackermann, R. Dulong, H.P. Jeudy. «Imaginaires de
P’Insécurité», Librairie des Méridiens, 1983).

Como el graffiti en el cuerpo de la ciudad (sus paredes) y sus
apéndices (vagones de metro), es una huella (firma, huella dactilar)
que se inscribe en el espacio publico, especie de palimpesto urbano
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que funciona como espejo, cuasi sefia de identidad®*. Huella a con-
trario (en creux), sefia destructiva (anidentidad: anomia), pero perti-
nente: semioldgica (un signo siempre se manifiesta con respecto a su
contrario). El saqueo, las defecaciones en camas matrimoniales o de-
lante de la puerta como hacen algunos ladrones son la expresion exa-
cerbada de esa anomia que se convierte aqui en negacién de lo
simbolico (de lo otro). Al negar el valor simbdlico de los objetos del
otro (recuerdos de familia, por ejemplo, o alhajas), al manchar su es-
pacio intimo, el ladron profana su intimidad, inscribe su propia pre-
sencia sobre la historia del otro, deposita su firma sobre ¢l adorno
familiar?®. Son conductas abyectas (abyeccién: el que estd en posi-
cion de inferioridad) que sancionan la desaparicion de todo vinculo,
la desagregacion del tejido social, de lo que sirve de pantalla (al inter-
cambio, a la prohibicién) y permite la representacion; pantalla en el
doble sentido de la palabra: el lienzo en el que uno se ve y puede con-
templar al otro, y lo que obstaculariza, pone limite y permite estruc-
turarse, construir una identidad...

Estariamos aqui ante una violencia excedentaria que manifiesta
la necesidad (;objetiva?, ;subjetiva?) de un minimo desorden social
que es constitutivo de toda vida social (aunque sus formas pueden va-
riar y no ser, por supuesto, forzosamente vandalica). Esta violencia
excedentaria es objeto de un potlatch: «derrochada», gratuitamente
consumada y socialmente consumida, es a veces celebrada e incluso
santificada por el discurso social. Llama la atencion, por ejemplo, la
violencia de algunos anuncios publiciarios para coches que coinciden
con una vuelta de los valores «agresivos», pero esta vez asumidos por
categorias sociales que hasta entonces eran sus victimas propiciato-
rias; de ahi surgi6 el mito mass mediatico de la juventud rebelde, en

24. Escribe al respecto Nic Deville en «Imaginaires: Pochoirs, Tribus, Utopies». Sociétés,
sept. 86, Masson: «Si la utopia no tiene espacio, tiene en cambio una forma y ésta se manifiesta
mediante la fuerza de los lenguajes (verbal, grafico, sonoro) para evocar otros espacios.»

25. Existe una relacién de simpatia entre el oro y el excremento. No por nada los romanos
instituyeron un impuesto sobre los excrementos, de ahi la expresién «El dinero no tiene olor», res-
puesta de Tito a su padre Vespasiano que habia establecido un impuesto sobre la orina... Véase
al respecto el erudito estudio de Dominique Laporte: Histoire d€ la merde. Christian Bourgois Edi-
teur, 1978 y también lo que dice Bataille en «la nocion de derroche» acerca del valor excremencial
del diamante y de las alhajas en general.
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la década de los 70; est4 desarrollando ultimamente el de la mujer re-
belde, no ya del orden econdmico sino mas bien de lo que podriamos
llamar el orden imaginario: el derecho a fantasear, a disfrutar de los
valores estéticos e incluso el derecho a cierta gratuidad (el disfrutar
de un status y, al mismo tiempo, de la negacion de este status). Es
reveladora a este respecto la tltima publicidad para el Renault 21 en
que la mujer que es excluida del-disfrute del objeto de consumo-
placer, el coche (planteado en cuasi placer solitario: ja vueltas con
el individualismo!), disfruta del placer de destruir (primer plano de
su mano rayando con la propia llave del coche la carroceria del fla-
mante ultimo modelo de la marca nacional francesa).

La publicidad que tiene fama de ser un mensaje ideoldgicamente
conformista estd captando algunas mutaciones en el imaginario co-
lectivo: la asuncion de una dosis de desorden dentro del orden impe-
rante. Estan surgiendo, por otra parte, no sélo en ciencias sociales
sino en ciencias exactas, en cibernética, corrientes de pensamiento
que intentan aswmir el desorden (las manifestaciones del azar)? co-
mo constitutivos del orden, e inscribirlo en lo que define el orden:

«Estamos asistiendo, de hecho, al nacimiento de una nueva on-
tologia cuyos principios se pueden resumir, de manera harto simplifi-
cada, de la siguiente manera: todo ser es una organizacion; estd en
tanto que lugar en el que orden y desorden se entremezclan de mane-
ra inextricable, se vinculan en unas jerarquias entreveradas, es gene-
radora de nuevas formas de ser. Es esa turbulencia incesante del
mundo, en esa historia a la vez destructoray creadora, donde los teo-
ricos del caos ponen toda su atencién». (G. Balandier).

Sin embargo no es de confundir integracion —o admision— del
desorden con apologia del desorden. «La caologia, dice también Ba-
landier, no puede ser transformada en una apologia del desorden,
propone otra representacion del desorden, lo pone en su lugar».

Todas las sociedades dejan un espacio para el desorden, a la par

26. «Teoria de las catastrofes» de René Thom, «caologia», «cindynique» (del griego kindu-
nos: peligro) presentada en Paris en 1987 como exploracion del «archipié¢lago del peligro», de to-
dos los aspectos del «riesgo» (econémico, ecoldgico, informativo...).
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que lo temen e intentan reducirlo o transformando, - sublimando
los instintos negativos. Ahora bien hay una violencia irreducti-
ble, integramente andmica, ante la cual la Ley es impotente. Es
esta violencia la que hay que consumir (inmolar) de una manera u
otra. El potlatch traduce esta impotencia de la Ley para canalizar la
violencia; expresa una dilucion de los limites, la inutilidad de los pa-
rapetos sociales ante la violencia consumada, y genera una inseguri-
dad difusa.

3. El orden, el miedo y la inseguridad social

La anomia traduce, aunque sea indirectamente, un fracaso de la
Ley, de ahi la tentacién por parte de algunos colectivos de ciudada-
nos de erigirse en agentes del orden y el desarrollo de los discursos
de orden, a menudo discursos de exclusion que pueden desembocar
en formas de auto-destruccion.

Como escribe Henri-Pierre Jeudy. «La obsesion por el miedo
suscita un refuerzo de los mecanismos de defensa y de su legitimidad
psiquica hasta el punto de que «protegerse» implica una organiza-
ci6n masiva de las pulsaciones de muerte. La lucha contra las amena-
zas de destruccion se invierte siempre en una construccion sistematica
e hiperdesarrollada de la autodestruccién».?’

La paradoja es que las conductas violentas de tipo anémico ge-
neran, a su vez, mediante un efecto perverso, otros vinculos: crea-
cién de asociaciones de vecinos, movimientos de autodefensa,
patrullas callejeras que hacen resurgir el consenso, a veces lo crean
ex-nihilo frente a las manifestaciones del otro; haciendo resurgir en
este caso una solidaridad defensiva, una forma negativa (excluyente)
y caricaturesca de cohesion social, que genera otra paradoja: la vio-
lencia fomentada por el imaginario de la violencia?®.

27. H.P. Jeudy: «Le symbolique apeuré», en La Peur, Traverses/25. Véase también del mis-
mo autor: «La peur et les médias», PUF, 1979 y «La panique», Galilée, 1981.

28. Han surgido, en los dltimos aftos en Espafia, algunas asociaciones de autodefensa con
constitucién de «patrullas ciudadanas» en San Cosme (Barcelona), Malvarosa (Valencia), Torre-
jén (Madrid), por ejemplo.
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En todo caso, estdn.en quiebra los grandes discursos de legitima-
cién que sustentaban, en las sociedades tradicionales, e} orden social:
las morales, las ideologias y la idea de progreso (el sentido de Histo-
ria) como superacion del desorden. Si en las sociedades de la tradi-

-¢cién, los mitos de creacion decian el orden (Balandier) a través de los

ritos de iniciacién, funcionando como instrumento de conservacion
religioso y social asegurando asi la continuidad del Orden, con la mo-
dernidad y més atin la «posmodernidad», el desorden se ha trivializa-
do, generalizando el sentimiento de seguridad, socializandolo de
alguna manera. Ya no hay objetos ni objetivos (la finalidad hist6ri-
ca) posibles, ya no hay violencia «orientada» (fundadora) como tam-
poco hay ideologias que orienten las conductas colectivas, ni
proyecto historico que canalice las energias. En cambio surgen reac-
ciones anti- que no se reconocen como tales y se disfrazan de discurso
nacional. El status.mismo de la violencia ha evolucionado: los con-
flictos endémicos, las guerras intestinas (civiles y religiosas) han sus-
tituido a los enfrgntamientos puntuales. Los conflictos han
degenerado en estado de guerra y no solo en Oriente Medio; las mo-
vilizaciones contra el terrorismo han creado una verdadera militari-
zacion de la sociedad y del pensamiento en algunas regiones de
Europa?. El Estado de Derecho deja paso al Estado de suspicion,
de amenaza virtual, de peligro de desintegracidén representado por
los nuevos enemigos interiores; el enfrentamiento deja paso a la
tensioén.

El unico elemento generador de orden, proveniente del Centro,
lo podria constituir el dinero, el mundo de la Banca (véase la fascina-
cién que ejercen sus protagonistas en la prensa espaiiola ultimamen-
te); aunque también este mundo se ve amenazado por el accidente
(muertes, separaciones matrimoniales...), por la catastrofe (el
krach...).

El miedo, hoy, ya no estd localizado, ya no tiene objeto determi-

29. Paul Virilio en «La Stratégie de la tension» (La Peur, Traverses/25, Paris 1982) habla
de la multiplicacién de conflictos restringidos que produce un estado de guerra endémico en mu-
chas partes del mundo. Este razonamiento que aplica a los conflictos politicos se podria generalizar
a los conflictos sociales (la huelga, de instrumento de presion se ha vuelto lenguaje de reinvidica-
cion, se ha banalizado su uso).
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nado (real o simbdlico) en el que se pueda cristalizar la violencia co-
mo se producia en las sociedades primitivas o, en las nuestras, hasta
los grandes conflictos mundiales (el enemigo exterior) o las grandes
fobias de las ultimas décadas («peligro amarillo», «peligro rojo»...).
Hoy el miedo es difuso: es miedo ante lo imprevisible a pesar de los
progresos de las técnicas de simulacion estadistica y prevision... El
miedo tiene, desde luego, su reverso: pasotismo, neoindividualismo,
«yuppismo», conductas que traducen un cierto puntualismo, el re-
chazo a las visiones de largo alcance. El miedo a la violencia imprevi-
sible (que al fin y al cabo es la violencia banalizada, la que puede
surgir en cualquier momento) apela a su vez unas politicas imprevisi-
bles (véanse la moda de las operaciones «coup de poing» en la Fran-
cia de Giscard d’Estaing, o de las diversas operaciones —prima-
verales, otofiales— del anterior ministro del Interior, José Barrionue-
vo) y la implantaciéon de una politica disuasiva también en materia
de orden publico (la «presencia» policial en las calles y puntos po-
tencialmente conflictivos), que visibilizan el miedo a posteriori (si
hay policia es que hay riesgo...)*°. Los medios de comunicacion, por
su potencial de irradiacion, refuerzan la sensacion de inseguridad. El
miedo se acentiia cuando la realidad se vuelve imprevisible (insegura)
y el peligro inminente (muy cerca aunque sea en el imaginario), lo
que genera un sentimiento de impotencia.

«La inseguridad, escribe Y. Michaud, no es el terror; es la pro-
babilidad de lo imprevisible». Sea como sea, no pretendo aqui decir
que el deseo de seguridad es ilegitimo; lo cuestionable son las formas

30. Jean Delumeau cita en «Rassurer et protéger», Fayard, 1989, los ritos tranquilizadores
(benedicciones, oraciones preventivas, procesiones, invocaciones de santos, escapularios y rosa-
rios...) que permitian conjurar el miedo, cristalizandose a veces de manera totalmente primitiva
en animales, objetos (ratas y hasta gusanillos; jcitados ante los tribunales eclesiasticos!) y que sus-
citaban practicas de exorcismo y conjuraciéon. Hoy la industria generada por la inseguridad (em-
presas de seguridad con sus variadas parafernalias) asi como el poder conjuratorio de la
omnipresencia policial en calle, grandes empresas, no deja de recordar los ritos tranquilizadores
de antafio. Lo mismo se podria decir de los mecanismos de asistencia social (seguridad social, segu-
ros...) y las profesiones tendentes a proteger la circulacién de bienes y personas; sin hablar de la
abundancia de signos e insignias (logotipos, pegatinas, chapas) con valor emblematico que invaden
la cultura actual y del poder magico de la marca, de la palabra en la comunicacion de masas.
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que cobran las politicas de seguridad y las ideologias que las sostie-
nen. En uno de sus granders libros (E! intercambio simbdlico y la
muerte), Jean Baudrillard denunciaba, en la década de los afios 70,
la «mistica de la solicitud», consistente en la generalizacién de las po-
liticas de prevencién, tanto en el orden material (legitimo por otra
parte) como en el orden imaginario (prevenir las necesidades, es de-
cir, al fin y al cabo, fomentarlas: véase la incitacién al consumo, pre-
venir las angustias, los deseos, etc.). Vivimos en una sociedad tutelar,
pero en la que han desaparecido los dioses, donde mandan fantas-
mas, hablan voces difusas sin que se pueda percibir bien el centro
emisor. Una cultura sin Centro (cultura de masas, de voces multiples
y publico heterogéneo: cultura mediana y mediada). Sociedad orto-
pédica en que hay asistencia para todo, dentro de una ascesis colecti-
va que es una anticipacion de la muerte en la vida misma: «Le ponen
a uno en un sarc6fago para evitar que se muera», dice graficamente
Baudrillard. Sociedad que procede mediante el chantaje a la seguri-
dad en el que «la seguridad es la prolongacion individual de la muerte
al igual que la ecologia es la prolongacion de la contaminacion».

2
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Las representaciones de la violencia
en los medios de comunicacion

1. La violencia y sus efectos

La relacion entre la representacion de la violencia 'y las conduc-
tas violentas o la predisposicion a la violencia no se deja reducir fa-
cilmente.

La mayoria de los estudios empiricos fiables llevados a cabo des-
de que se iniciaron en la década de los 30 los estudios en comunica-
cién en Estados Unidos, relativizan los efectos directos de los medios
sobre el receptor: desde la teoria del «two step flow» (flujo de comu-
nicacion en dos fases) que determina la importancia de los procesos
de mediacién y la existencia de «lideres de opinién» que acttian como
agentes de transmision entre los centros de produccién de la informa-
cion y el publico hasta las propuestas de E. Morin (mimesis y cathar-
sis) pasando por las teorias del «escapismo» («scapist material» de
Joseph Kappler) que apuntan hacia un consumo imaginario de los
productos informativos, las teorias de los efectos derivados (la in-
fluencia que, a su vez, puede ejercer el publico sobre el medio) o la
de los «efectos perversos» (Boudon, Baudrillard), todos admiten que
no hay relacién de causa a efectos entre el consumo de mensajes y
los comportamientos sociales y que intervienen procesos de identifi-
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cacidon/desidentificacion - bastante complejos, acentuados por el
bombardeo de mensajes —con la subsiguiente saturacion del
medio— al que se ve sometido el publico moderno.

Si nos situamos a un nivel pragmatico no hay relacion directa

- (de causalidad) entre consumo de escenas de violencia (el espectaculo
de la violencia) y delincuencia, excepto en los nifios que tienen pro-
blemas de adaptacién psicoldgica y social y/o sienten predisposicio-
nes agresivas. Por ejemplo, comparando una ciudad que no capta la
television (Radiotown) y otra que ve la television (Teletown), W.
Cochramm, J. Lyle y E.B. Parlser no constataron en los afios 60,
ninguna diferencia en los comportamientos agresivos.

Incluso el programa de Surgeon General de los Estados Unidos
de América que constituye el trabajo mas amplio y mds caro sobre
la violencia en televisién! y que se cita a menudo para denunciar la
existencia de un vinculo causal entre violencia en los medios de co-
municacién y conducta violenta, es prudente en sus conclusiones ha-
blando sdlo de «indjcacidén preliminar y provisional..., que actua
solo en algunos nifios que estdn predispuestos a ser agresivos y solo
en algunas circunstangias».

Los trabajos posteriores de James D. Halloran apuntan en esta
misma direccion, puntualizando que «las modalidades de contempla-
cién de television de los delincuentes no diferian de modo apreciable
de sus iguales no delincuentes procedentes del mismo medio socio-
econémico», y llegando a la siguiente conclusion:

«De hecho, todas las investigaciones y las teorias en esta esfera
parecen sugerir que los medios de comunicacion, salvo quiza en el ca-
so de un pequefio mimero de personas patoldgicas, nunca son la ini-
ca causa de la conducta de este tipo. A lo sumo, desempefian un
papel subordinado y de poca importancia».

Cabria en todo caso distinguir aqui entre efectos inmediatos, de

1. Hay un andlisis de este informe, encargado por el Ministerio de Sanidad estadounidense
en 1972, en James D. Halloran: «Los medios de comunicacidn social: sintomas o causas de la vio-
lencian. Revista Internacional de Ciencias Sociales. UNESCO, Vol. XXX, n.° 4, 1978. Paris.

Halloran, Director del Center for Mass Communication Research de la Universidad de Leices-
ter (Reino Unido) ha sido consultor de la UNESCO y del Consejo de Europa. Me apoyaré a menu-
do en esta introduccién en sus conclusiones.
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tipo puntual, que pueden llevar a una relacion negativa de tipo mimé-
tico (peligro de ver reproducido en el comportamiento social la vio-
lencia contemplada en la pantalla?), y efectos a largo plazo («sleep
effects») en los que puede intervenir una funcidn catérquica (la agre-
sividad se libera y sublima en lo imaginario). Lo mismo podriamos
distinguir entre efectos pragmadticos, efectos imaginarios (funcién de
evasion que puede ser tanto positiva como negativa) y efectos sim-
bolicos (sobre la manera de percibir el mundo: las representa-
ciones individuales y colectivas?®), sin contar con los usos derivados
(«uses and gratifications», Katz), teoria segin la cual los individuos
adaptan las mass media a sus propias necesidades y que llevo a algu-
nos investigadores a preguntarse, por ejemplo, no sobre el efecto que
puede tener la television sobre los nifios, sino sobre lo que los nifios
hacen con el mensaje televisivo (lo mismo se podria decir de la pu-
blicidad).

Algunas encuestas recientes llevadas a cabo en Francia mostra-
ban incluso que el uso indiscriminado de la television, lejos de fo-
mentar fa pasividad o Ia evasidn, podria desarrollar cierta agilidad
mental.

También habria que distinguir qué tipo de violencia puede incidir
con mayor fuerza en los comportamientos. Es, por ejemplo, notable
que los nifios son mas sensibles a un cierto clima de terror (psicoldgico),
de incertidumbre, angustia o culpabilidad que a la violencia en si.
Existe, por otra parte, un acostumbramiento al medio que vuelve pre-

2. Por ejemplo, en 1979, una niiia de ocho aiios se arroj6 en Madrid por el hueco de una esca-
lera queriendo volar como «Superman», a quien habia visto en la televisién, y murié inmediata-
mente. «En los Estados Unidos se ha calculado que una persona de 17 afios tiene tras de si un
minimo de 15.000 horas de TV, con 18.000 muertos. Material suficiente para considerar el asesina-
to una accién habitual», escribe Harry Pross en «La violencia de los simbolos sociales», Anthro-
pos, 1983, quien afirma, por otra parte, que la violencia hace mella en aquellos grupos que
presentan un déficit de autopresentacidn en sus propias comunicaciones (y —podriamos afiadir—
un déficit de representacion social): «Se trata, en primer lugar de los jovenes; en segundo lugar,
de los excluidos del rito del trabajo; en tercer lugar, de los condenados a la monotonia en el rito
del trabajo, o sea, de los comunicativamente deformados en el trabajo industrial; en cuarto lugar,
de los viejos y enfermos, siempre que no sean d iado viejos y d iado débiles para las impre-
siones compensadoras». - .

3. Existe un andlisis pormenorizado de las diferentes teorias en Paul Béaud: «La societé de
connivence— Media, médiations et classes sociales». Aubier, 1984,
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cisamente a la violencia consuetudinaria y que, tal vez, constituye el
peligro mds grave del especticulo de la violencia.

Como escribe H. Pross*: «Lo ordinario es la paz, lo extraordi-
nario es el escandalo, pero al acumularse lo extraordinario en la pan-

-talla, se invierte la relacidn; lo extraordinario, a saber, la accidn y el
escdndalo, se convierte en lo ordinario y el orden pacifico queda fue-
ra de consideraciéon. En apariencia «el mundo» consta inicamente de
actos violentos y accionismo manifiesto. La informacion transmite la
validez mundial de la violencia. Junto a esto no vale nada una vida
humana».

De todo ello se deduce que no se pueden asimilar efectos «rea-
les» (empiricos) y efectos simbdlicos (mds o menos imaginarios). Hay
una espectacularizacion de la violencia, mas o menos dramatizada,
segun los medios (a veces mds, paraddjicamente, en la prensa de élite
que en la prensa pgpular...), que no tiene forzosamente efectos prag-
maticos pero que, en cambio, puede tener efectos simbdlicos bastan-
te profundos. Es en gstos efectos en los que quisiera insistir en este
capitulo, que pueden ser efectos directos, pero también efectos per-
VErsos.

En el estudio c1tado Halloran distingue claramente entre repre-
sentacion de la violencia que, desde luego, es criticable («la insercién
gratuita de la violencia para conseguir sensaciones o dividendos es al-
go deplorable») y conducta violenta. Pero deplorar la representacion
de la violencia es una cosa; vincularla con la conducta violenta es

otra completamente distinta.

Decir que no existe relacion de causalidad dlrecta no impide, sin
embargo, hablar de influencia que es un proceso mucho mds comple-
jo y probablemente, como dice Halloran, de mas alcance de lo que
se comprende cominmente.

Hay influencia, primero, en la medida en que puede haber des-
proporcion entre violencia real y violencia representada; es notable
en el tratamiento formal que dan los medios a la violencia (y aqui en-
tramos en una perspectiva cualitativa, dando deliberadamente la es-
palda a un planteamiento funcionalista). Este tratamiento, en todo

4. Harry Pross: La violencia en los simbolos sociales, Anthropos, 1983.
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caso, refleja una orientacidn general de la informacion en torno-a la
nocion de delito y de ley. Como escribia hace unos aiios el sociélogo
norteamericano Marshall Clinard: «Se ha acusado a la prensa de pro-
mover y ensalzar la delincuencia en general con la atencién que le de-
dica en sus secciones de noticias... La cantidad y la importancia del
espacio concedido a la delincuencia en los periddicos, y la cantidad
de conversaciones basadas en estos articulos, dan una visién de la in-
moralidad en nuestra sociedad que produce estupor. Al prestar tanta
atencidn a los actos delictivos, es probable que los periédicos sean un
factor importante en nuestra transformacion en una sociedad centra-
da en el delito. Como consecuencia, muchas veces parece que hay
mas delitos que los que hay en realidady.

Lo que si es cierto es que, en una sociedad cada dia més frag-
mentada, en que los valores tradicionales son cuestionados, en la que
los conflictos parecen multiplicarse mediante el «efecto media», tiene
uno la impresién de llevar una vida «accidentada», sensacién que
pueden reforzar los medios e incluso desarrollar (es obvio en la pren-
sa sensacionalista: la que juega precisamente con las sensaciones di-
fusas, las reacciones mds o menos irracionales); los medios de
comunicacion desempeiian entonces una funcién de confirmacién y
refuerzo, contribuyendo a construir/reforzar un temario centrado en
la violencia delictiva que incide directamente en la «visién del mun-
do» del ciudadano de a pie y puede tener incluso consecuencias socia-
les. Halloran habla de la interferencia de los medios de comunicacién
en los conflictos sociales que pueden llegar a imponer versiones, in-
terpretaciones; esto es, a conformar universos simbélicos entre aque-
llos que carecian de opiniones; en particular en los conflictos
raciales: «Aqui tenemos un ejemplo claro de cémo los medios de co-
municacion social pueden exacerbar un conflicto y agravar, por no
decir crear, problemas sociales. Nuestra investigacion reveld también
que la forma en que los medios de comunicacion social britanicos in-
formaron de las hostilidades en Irlanda del Norte es otro ejemplo de
exacerbacion de un conflicto».

Esta claro, por otra parte, que la naturaleza del propio medio
predispone a dar la preferencia a los hechos «relevantes»: accidentes,
muertes, catdstrofes, lo que, sin embargo, no es motivo suficiente pa-
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ra privilegiar siempre lo negativo, lo aberrante, lo violento, lo mons-
truoso... La produccién de la noticia esta determinada por el sistema
de seleccion propio de los medios de comunicacion de masas, donde
impera lo que podriamos llamar la ley de lo inmediato (o imperativo
de actualidad): el centrarse en la incidencia directa del hecho en la
actualidad, en su aspecto impactante, como se dice ahora, que define
un universo temadtico regido por las tres categorias siguientes: lo acci-
dental, lo efimero, lo visible (es decir, tres condiciones para producir
espectacularidad).

La fascinacion por la violencia en los medios de comunicacion
entronca por fin con la naturaleza misma de la violencia: el acto vio-
lento es la expresion de una inmediatez, de un acto irreflexivo, sin
salida, sin por-venir, podriamos decir, al limite de lo tolerable; y el
hacer violento un hacer sin vision de futuro. La dramatizacién, pro-
cedimiento patente en la constitucion del relato sensacionalista no es
mas que la visualizacién de lo inmediato, mediante su temporaliza-
cidén (su puesta en secuygncia), donde se da prioridad al tiempo corto
(al tempo) sobre el tiempo historico. Se crea asi un «marco de violen-
cia» determinante en la.constitucién de un escenario de la violencia.
A este tratamiento grafico se afiade un imperativo cronolodgico (de-
terminante, incluso coercitivo, en la informacidn diaria ): la longevi-
dad dada a cada informacién limitada por la necesidad de renovar
constantemente la agenda informativa.

Como escribe Halloran: «Hay mas probabilidad de que los me-
dios de comunicacion que trabajan con un ciclo diario recojan un
acontecimiento si éste ocurre en el espacio de un dia. Por ejemplo,
una manifestacion es una posible noticia, mientras que la evolucion
de un movimiento politico a lo largo de varios afios no tiene la ‘fre-
cuencia’ apropiada».

Otro nivel de influencia, dentro de la funcion de refuerzo a la
que aludia antes, es el reforzar los estereotipos sociales que puede
modificar o incluso crear conductas conformes a estas imdgenes topi-
cas (lo veremos a continuacion en el tema de la droga). «Se dice que
las imdgenes del uso de drogas que se obtienen por conducto de los
medios de comunicacién social han influido en la conducta de los tri-
bunales y de la policia, y a su vez esto ha influido en la conducta de
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tal modo que la ha llevado a adaptarse a los estereotipos. Los-este-
reotipos se cumplen: la conducta —antes marginal— se hace cada vez
mas central y mds frecuente, y a esto sigue una nueva reaccién social
(reforzada). El problema se confirma a un nivel que se vuelve a defi-
nir, y todas las partes se comportan como era ‘previsible’ que lo hi-
cieran». (Halloran)

Nos topamos aqui con lo que llamaré el poder performativo de
los medios de comunicacidn: su capacidad para crear «permisibili-
dad» y conformidad (conductas conformes al modelo o al estereoti-
po: o su representacion). Esta es la vertiente ideoldgica de la funcion
de refuerzo: la de confirmar e incluso defender el statu gquo y refor-
zar, por consiguiente, el sistema de control social:

«Los medios de comunicacién pueden reforzar el statu quo al
mantener un ‘consenso cultural’. Es posible que el tratamiento de la
violencia por los medios de comunicacion refuerce el consenso nor-
mativo y la integracion de la comunidad. Cuando la gente tiene po-
cos conocimientos directos de los delitos violentos es probable que
dependa de los medios de comunicacion para obtener la mayor parte
de su informaciéon. Los medios de comunicacion informan, sacan a
la luz, crean una conciencia, vuelven a definir los limites de lo que
es aceptable y lo que no lo es, y estructuran las percepciones de la
indole y la magnitud de la violencia. Al hacer esto agrupan a la gente
en oposicidn al desorden, refuerzan la creencia en valores comunes,
facilitan la imposicion de sanciones y refuerzan el control social. Pe-
ro para hacerlo, la violencia tiene que ser algo que pueda ver toda
la sociedad; de ahi la importancia de los medios de comunicacién
socialy.

Volveré a menudo sobre este aspecto que podemos definir, en
términos de visibilidad social, en su doble vertiente: los medios de co-
municacion como instrumento de visibilizacién del conflicto, la visi-
bilidad social como forma indirecta (no directamente coercitiva) de
control social, lo que podemos plantear como los «efectos perversos»
de la transparencia comunicativa.

Quien dice conformidad, dice referencia a la Ley. Tras el discur-
so sobre el desorden se oculta un discurso de Orden, con su reverso
—el sentimiento de inseguridad— que puede convertirse en defensa
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de la Ley. Gerbner, que cita Halloran, considera la violencia en la
television como el instrumento dramatico mas sencillo y barato dis-
ponible para demostrar las reglas de juego del poder y reforzar el
control social y mantener el orden social existente. Apoya esta opi-
nién con datos de sus investigaciones, los cuales sugieren que el me-
canismo de mantenimeinto parece funcionar mediante el fomento de
una sensacion de peligro, riesgo e inseguridad. «Esto lleva, especial-
mente por lo que respecta a los grupos de la sociedad con menos po-
der, a la aquiescencia y a la dependencia de la autoridad establecida.
Facilita también la legitimacion del uso de la fuerza por parte de las
autoridades a fin de mantener sus pbsiciones».

Esta defensa del sistema y de sus reglas de juego procede «me-
diante relatos dramaticos de sus violaciones simbdélicas» y en ello es-
triba su cardcter fundamentalmente ambivalente. La escenificacion
de la violencia, del desorden, de la infraccidn de la ley puede también
ejercer una cierta fascinacion: la fascinacion ante lo anémico, lo que
estd fuera de la ley.

Diremos, para terminar con esta presentacion, que los medios de
comunicacion constituyen escenarios que pueden coincidir con pro-
blemas reales, pero que también los puede exacerbar o desvirtuar,
que actian, por consiguiente, sobre nuestra aprehension del mundo.
De ahi la necesidad de un analisis formal: de las formas en que los
medios de comunicacidn representan los hechos sociales y de los pro-
cesos simbdlicos que intervienen en la conformacién del imaginario
colectivo. Tal vez sea ésta la influencia de mas largo alcance: la crea-
cion de universos simbdlicos de representacion. 1La pregunta final se-
ra determinar en qué medida esta escenificacion no forma parte de
una gran ceremonia social, de un rito de conjura colectiva.

2. Corpus delicti

En el seguimiento de la prensa que he hecho durante el afio 1987
es notoria una cristalizacion en torno a la violencia y la existencia de
lo que podriamos llamar un discurso de la violencia, que procede me-
diante una espectacularizacién de la violencia y que, sorprendente-
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mente, no es privativo de la prensa sensacionalista ni exclusivo de los
medios conservadores. P : .

(Por qué haber escogido el afio 1987? El afio 1987 ha sido, sin
duda, un afio fértil en acontecimientos que han podido generar con-
flictividad y motivar actuaciones violentas. Coincide, por otra parte,
con una cierta crispacion politica y una extension de las manifesta-
ciones de descontento social. Sin embargo, la llamada inseguridad
ciudadana estd en una fase de evolucion: han bajado notablemente
los indices de criminalidad; suben, en cambio, los robos con violen-
cia o intimidacion (152.000 hechos denunciados) pero bajaron de
manera espectacular al afio siguiente, para situarse en 109.688 (cifra
inferior a la de 1985); disminuye, en todo caso, la inseguridad en mu-
chas provincias, entre otras Madrid, y la delincuencia juvenil tiende
a remitir (disminuye en un 33 % la cifra de detenidos de menos de
16 afios en 1987, con relacion al afio anterior). Se puede considerar
—y me apoyo aqui en evaluaciones de los propios medios policiales
(Policia Judicial)— que los afios 84-85-86 representan el «tope», se-
gun expresién de un dirigente policial, de la delincuencia general, pu-
diéndose notar luego un «pequefio descenso», los ultimos datos
(Informe del Fiscal General del Estado y el de la Delegacidn del Go-
bierno en Madrid de 1989) apuntan en esta direcciéon. ;Por qué en-
tonces esta polarizacion de la prensa en torno a la violencia? Parece
ser que los medios de comunicacién siguen con el tono alarmista de
los afios anteriores y que incluso éste se ha transmitido a la prensa
diaria.

Pero probablemente intervienen factores de orden contextual y
de indole socio-politica. Se inicia la segunda legislatura socialista con
el tercer gobierno socialista, en julio de 1986, después de muchas mo-
vilizaciones sociales, ideoldgicas en torno a la reconversidn industrial
y al referéndum sobre la OTAN (marzo de 1986), y dentro de un cli-
ma de «contestacion social» (es el término utilizado por José Aumen-
te en un balance bastante negativo que hace del afio politico 1987,
presentado como crisis del «felipismo»’).

5. «Valoracién politica de 1987». Anuario E!/ Pais, PRISA, 1988.
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"+ Coincide, por otra parte, con el alza del coste de la vida deriva-
do, en gran parte, del ingreso en el Mercado Comtin, el 1 de enero
de 1986, y con una politica de rigor (antisocial, para algunos) del par-
tido en el Gobierno. De ahi la crisis de imagen (crisis ideologica, para
otros) que atraviesa el partido socialista. No son ajenas a esta crisis
la politica de algunos ministerios (y ministros) como Interior, Econo-
mia, Educacion y algunos «affaires» escabrosos de los que se han he-
cho eco los medios de comunicacidn: la «mafia policial» —es el
término utilizado por la prensa en 1986— que pone al descubierto las
conexiones o connivencias entre algunos dirigentes policiales y los
medios delincuentes, en particular, en torno al narcotrafico (affaire
de Entrevias en marzo de 1987), y que contrasta con las diversas ac-
tuaciones policiales (operacidon «Otofio», redadas, etc..) que levan-
tan bastantes protestas, y las frecuentes declaraciones del ministro
del Interior, José-Barrionuevo, en defensa del cuerpo policial, corro-
boradas por una serie de nombramientos dudosos en los cuerpos de
seguridad. En este olima, se producen las manifestaciones estudianti-
les de febrero de 1987, los duros enfrentamientos entre Guardia Civil
y trabajadores en Reinosa en marzo, las numerosas huelgas de trans-
portes, en Sanidad, en la ensefianza, las protestas en Sagunto en ma-
yo. Sigue fuerte la violencia terrorista (culmina con los atentados de
Hipercor, en julio y Zaragoza, en diciembre), estalla el affaire del
GAL (el caso Amedo) en noviembre, a lo que podemos afiadir suce-
sos bastante llamativos: el secuestro de la «nifia Melody» en noviem-
bre, varios casos de «conductores suicidas», en diciembre y también
catastrofes naturales (parques acuaticos, en agosto, incendio de los
Almacenes Arias, en noviembre), varios accidentes de tren y trafico,
el embarrancamiento del buque Cason, en diciembre.

En los diferentes estudios realizados me ha llamado la atencion
la emergencia en la prensa de referencia (tanto progresista, tipo E/
Pais; como conservadora: tipo ABC) de un discurso tendente a es-
pectacularizar la violencia que alcanza, en muchas ocasiones, un to-
no alarmista con toques apocalipticos. Este fendmeno me ha
parecido interesante de analizar, en particular dentro de la prensa
progresista, de ahi que me haya centrado en el estudio de las estrate-
gias informativas de E!/ Pais. ;Por qué El Pais? Primero, porque
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constituye un fiel barometro de la temperatura-del pais.. Por el papel
civico que ha podido desempefiar en la formacién de una opinién pi-
blica democratica desde el afic 1976, y por la funcién especular® que
ejerce al ser también reflejo del sentir colectivo, del imaginario so-
cial, en un juego de interaccién en el que el periédico puede, a la vez,
reproducir (un estado de opinidn, por ejemplo) y producir (construir)
una cierta realidad que, a su vez, influye en la opinién y también en
las clases dirigentes.

El periddico se impone asi como referencia dominante’; se ins-
tala, a la vez, como decir (mediante enunciados) y como poder decir
(mediante la enunciacion), tanto verbal como espacial, a través de lo
que he lamado el aparato formal de (re) presentacion (1a manera c6-
mo representa la realidad, sus «ofertas de realidady). El discurso pe-
riodistico manifiesta asi un poder simbdélico (que como tal puede
ejercer violencia) que es poder de decir (visibilizacién de discursos
ajenos) y de hacer ver (visibilizacion de la realidad y de la opinion
mediante la «puesta en espacio»). El periddico crea su propia refe-
rencia de realidad, aunque sea formalmente.

En la construccidn de este aparato propio de representacion, que
produce una visibilizacion de la violencia, no hay siempre relacion
entre discurso referencial (el discurso directamente informativo) y
discurso espectacular (el discurso con visos sensacionalistas). De ahi
la ambivalencia de esta visibilizacion. E! Pais, por ejemplo, puede
desarrollar en sus articulos editoriales, un discurso racional, objeti-
vo, pero ofrecer en sus primeras planas o en sus titulares una visién
dramatizada, polémica, partidaria de la actualidad. La voz de la Ra-
zOn coexiste con la de la Pasidn y es esta tltima la que prevalece en
las estrategias visuales.

El corpus analizado consta, por otra parte, de anédlisis compara-
tivos que contemplan los diferentes discursos desarrollados por los
grandes diarios nacionales y autonémicos en acontecimientos claves

6. Este punto lo he profundizado en mis articulos: «La presse d’influence dominante et la
production de la réalité», Papers. Revista de Sociologia. Universidad Auténoma de Barcelona, ni-
mero 18,oct., 1982. *

7. Asi lo hemos analizado en «E! Pais o la referencia dominante». G. Imbert, J. Vidal-
Beneyto, coordinadores, Mitre, Barcelona, 1986.
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en los que aflora la violencia como manifestacion social: las manifes-
taciones estudiantiles, 1a huelga del 14-D. He completado el corpus
con varios andlisis puntuales donde comparo dos discursos que me
parecen modélicos: el de El Pais, como prototipo de la prensa de re-
ferencia y el de Diario 16, como representante de la prensa popular;
esto permite contrastar puntos de vista en torno a temas polémicos
e incluso asuntos aparentemente triviales como pueden ser temas de
sucesos. Ahi sale a la luz un doble discurso: lo que llamaré, por una
parte, el discurso de la Ley (discurso de Orden), defensor de la racio-
nalidad politica y, por otra, un discurso dramatico, discurso de ac-
cién, que refleja una fascinacion por lo anomico, la violencia, la
muerte. En E! Pais coexisten a menudo estos dos discursos y se acen-
tua, incluso ltimamente, sobre todo desde 1982, la presencia de un
discurso hiperbélico sobre la violencia. ;Cémo dar cuenta de esta
evolucién en un diario que, durante afios, ha tenido fama de peri6di-
co serio, que ha criticado ¢l mismo, en muchas ocasiones, el amari-
llismo de la prensa espafiola y que, hoy dia, cae en esta tentacion
(popular, populista, sensacionalista)?®.

El Pais, que he-analizado hace unos afios como institucion (apa-
rato formal de poder), ha llegado a un grado tal de hegemonia (que
equivale a un cuasi monopolio informativo, por lo menos en el perio-
do analizado), que puede permitirse «el lujo» de no informar sobre
ciertos aspectos (son los famosos «silencios» de El Pais), de dar opi-
niones y, a veces, puntos de vista abiertamente polémicos (hasta en
sus editoriales), o de informar de otra manera, con el riesgo de caer,
en algunos casos, en los defectos denunciados en sus rivales.

EI Pais se ve llevado por la propia logica institucional, el peso
del aparato (el grado de despersonalizacion alcanzado por el trabajo
redaccional), que puede, en ocasiones, imponerse sobre la logica de
los sujetos (la intencion —individual— de los que hacen/dirigen el
periddico), pudiendo hasta contradecir la vocacion critica («E! Pais

8. Desde su creacién, han coexistido en E! Pais dos lineas: una que analicé hace diez afios,
como linea central (periddico de élite) y otra, que califiqué como periférica (un cierto interés por
los temas marginales, la contestacion que, desde hace unos aflos se ha trivializado y raya a veces
en el cotilleo). Remito a mi articulo publicado en 1982 en Papers.
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es un contrapoder»-gustaba de pregonar Juan Luis Cebridn) del co-
lectivo (El Pais, como sujeto colectivo). 4

Esta logica institucional tiene su traduccién 1deologlca (hemos
aludido al cambio de contenido de la periferia informativa del peri6-
dico), pero también econdmica: llevado a ampliar su base de lectores,
EI Pais ha ido cambiando también su agenda informativa, amplian-
dola a temas que hasta entonces no habian tenido cabida en la prensa
seria. Pero estos cambios no afectan sélo a los contenidos (nivel se-
maéntico), sino que conciernen también y fundamentalmente al trata-
miento formal de la informacién con una irreverencia cada vez
mayor hacia los canones de la prensa seria!?, y unas licencias enun-
ciativas y narrativas que manifiestan una competencia firmemente
establecida en el mercado informativo y que se traducen —para ha-
blar en términos modales— en la manifesitacién abierta de un poder
ver que se ejerce lo mismo sobre asuntos publicos como sobre la
«otra cara» del discurso politico: los aspectos privados e incluso las
personas privadas (véase mas adelante el andlisis de la prensa frente
al poder). Estamos aqui ante una perversién modal, donde el poder
ver se desvia hacia otros objetos.

Ni qué decir tiene que esta reorientacion formal se corresponde
con una reorientaciéon economica: la constituciéon de un grupo multi-
media dentro de una diversificacion de la oferta, con la posible con-
taminacion de otros lenguajes (visuales, en particular) en el lenguaje
de la prensa escrita (es perceptible en el tratamiento grafico en El
Pais).

Aunque «grosso modo» coinciden con ¢l cambio politico opera-
do en 1982, estos cambios formales se han hecho mediante desliza-
mientos progresivos (con algtin que otro «derrape» ocasional...) que
asientan un discurso «postransicional»: si hasta 1982, El Pais trabaja
por la consolidacion del Estado de derecho (gravemente amenazado

9. J.L. Aranguren advertia hace ya afios de este peligro en una tribuna de opinién publicada
en El Pais.

10. Esto fue patente en la cobertura informativa de la campaiia electoral de 1986 con la publi-
cacion de entrevistas y reportajes sobre lideres politicos de tono tdtalmente insolente (aunque siem-
pre dentro de los limites de respeto y al amparo de la ironia), tono que se habia reservado, hasta
entonces, para otro tipo de entrevistas al estilo del nuevo periodismo.
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por el 23-F)1, desarrollando un discurso de la ciudadania (discurso
civico, de los deberes del ciudadano), basado en el consenso, pasa —
una vez consolidada la democracia— a un discurso sobre los dere-
chos de la persona que puede desembocar en un discurso contra las
injerencias del Estado o sus abusos. Este discurso, que habia califica-
do como discurso de la opinién publica!? se «individualiza» y con-
vierte, a menudo, en el discurso editorial, en discurso de defensa de
los derechos individuales: desde el derecho (individualista) de los no-
fumadores frente a las campafias de sanidad publica, hasta el dere-
cho a la libertad individual en la denuncia de un nuevo carnet de
identidad (véanse al respecto, la campafia de opinién en torno al ta-
baco, en marzo de 1988, y los editoriales «Con el documento en la
boca», 30/9/87, «Ciudadanos de cristal», 27/6/88 o «Registreme,
por favor», 11/3/88). Se manifiesta una postura idéntica —aunque
con un envite econdémico claro en este caso— en la defensa de la tele-
vision privada frente a las del Estado. Los deslizamientos a los que
aludia se manifiestan ep el discurso de defensa de la ley (con su rever-
50: la denuncia de sus abusos) —discurso sobre €l Orden— y también
su otra cara, discurso de infraccion de la ley —discurso sobre el de-
sorden.

En el primero se pasa de un discurso de los deberes (con respecto
al Estado democratico) a un discurso de los derechos (individuales).
En el segundo, de un discurso de los derechos (sociales) a un discurso
de los deberes (con respecto al Estado). Este ultimo discurso es pa-
tente en los numerosos editoriales publicados a lo largo del afio 1987,
denunciando los abusos (entiéndase abusos de derechos sociales) por
parte de los sindicatos en el uso del derecho de huelga; el tono de los
editoriales sobre el tema nos ahorra los comentarios: «La ofensiva de
las mil huelgas» (11/4/88), «Una huelga insoportable» (29/4/87),
«La huelga insana» (sic: se trata de una huelga en Sanidad,

11. He analizado esta crisis de identidad colectiva que se refleja en el discurso social de la
Transicién en mi libro: «Los discursos del Cambio, Imégenes/imaginarios sociales en la Espaifia
de Ia Transicién (1976-1982)». Akal, Madrid, 1990.

12. G. Imbert: «Le discours du journal. Pour une approche socio-semiotique du discours de
la presse». CNRS, Paris, 1988.
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16/5/87), «Huelgas salvajes» (24/12/87), «Perder el futuro» (ense-
fianza, 27/5/88). »

.Se derechiza el discurso de El Pais en aquellos afios? Dejaré al
lector que saque sus conclusiones ideoldgicas... Lo que si se puede
afirmar es que se desarrolla un discurso legalista (sobre el Derecho,
y juego aqui con las palabras)'?® que puede coincidir con plantea-
mientos puntuales de derechas y que, en todo caso, es un discurso de
poder. Cada vez mas asentado como discurso de autoridad, que ha
contribuido notablemente a la implantacidn de un espiritu democra-
tico en Espaiia, E/ Pais vive de su reputacién (sus mitos fundadores)
y se instala en un rol tutelar de guardian del Templo (la Democracia)
y garante de la Ley frente a un poder politico con el que comparte
muchas afinidades ideoldgicas, pero con el que diverge en cuanto a
las formas de gobernar. Este discurso de defensa de la Ley, que de-
nuncia a menudo la «prepotencia» de los gobernantes, corre el riesgo
de caer él mismo en el vicio que denuncia para convertirse en discurso
de poder (discurso prepotente) que denuncia los abusos de poder pe-
ro, al mismo tiempo, sus deficiencias e incluso su carencia (lo vere-
mos en la vision que se nos da de la clase politica) desde una postura
omnisciente como si el «ojo» del periédico pudiera penetrar en las
intimidades de los dirigentes politicos, sindicales... Es reveladora, a
este respecto, la apelacion al psicoandlisis en los editoriales: «Del
conflicto al psicoandlisis» (12/3/87), «Totem y tabu de UGT»
(30/3/88).

Esta actitud (acentuada por la actitud arrogante de algunos diri-
gentes socialistas) producird enfrentamientos directos con el poder
politico (con José Barrionuevo, en particular) en una relacion de i

13. «En la prensa de Madrid se observa también una relacién directa entre el grado de conser-
vadurismo y el peso de lo delictivo, como lo demuestrta la presencia de este campo temdtico en
Diario 16 (45 %), YA (46,5 %), ABC (55 %) y El Alcdzar (67,5 %), diario este ultimo que se sitia
a la cabeza del tratamiento delictivo del problema de la droga con un comportamiento exactamente
opuesto al senalado para Egin. El Pais constituye una excepcion a esta tendencia puesto que en
¢l convergen una postura ideologica claramente liberal y progresista con un peso de lo delictivo
en sus informaciones sobre droga (48,9 %) propio de diarios mas conservadores». Begoiia Garcia
Nebreda, Juan Menor Sendra, Alejandro Perales Albert: «La imagen de la droga en la prensa es-
paiola». Comunidad y droga, Cuadernos ténicos de Estudios y Documentacién. Ministerio de Sa-
nidad y Consumo, n.° 2, diciembre 1987.
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a ti, en la que un Poder (periodistico) acusa a otro Poder (politico)
de igual a igual.

Al margen del discurso de fondo fiel a la denuncia de los abusos
de poder (véanse los numerosos editoriales criticando la politica de
Orden Publico de Barrionuevo y el abuso de la «violencia legitima»
a raiz de las espectaculares operaciones especiales!* llevadas a cabo
por la policia en la periferia de Madrid), discurso que advierte contra
el peligro de una politica «securitaria», emerge un discurso sobre la
violencia, centrado en la violencia social que invade las pdginas de
informacion (¥ de manera espectacular la primera plana) y hasta los
editoriales!® y que cultiva una imagineria del miedo y de la inseguri-
dad, con imagenes que hacen hincapié en el hacer vindicativo de los
actores sociales (sindicales principalmente) y en las manifestaciones
agresivas, violentas de los mismos (hacer destructivo). Esta vision
que también se aplica al suceso puede caer en el tdpico de la denuncia
de «la ola de vielencia que nos invade» (sic: 7/11/87), con todas las
connotaciones ideoldgicas que acarrea la expresion (recuérdese la
campaiia de la prensa de derechas en los primeros afios de la Transi-
cién contra la «ola de pornografia que nos invade»), llega, por otra
parte, a contaminar otros tipos de violencia, ya no social, sino natu-
ral, con una atencion desmesurada dada a las catastrofes de origen
natural o tecnologico!S. Introduce, por fin, la muerte como tema re-
currente, incluso a nivel de lexicalizacidn como en los titulares si-
guientes sobre accidentes de trafico (que, por cierto, se incrementan,
pero sin llegar a constituir la principal causa de mortandad): «Muer-
tes en fiestas» (29/3/86), «Muertes estadisticas» (21/9/86),

14. «La policia, al loro». (19/6/87); «Nadie da la cara» (25/5/88); «Registreme, por favor»
(11/3/88).

15. «Crimenes callejeros» (7/6/87) sobre la «inseguridad ciudadana»; «Un clamor en la ca-
lle» (18/2/88), que trata del «impacto emocional» de los asaltos callejeros; «La muerte anunciada»
(17/3/88).

16. Incendios, accidentes de avidn, catdstrofes climatoldgicas... todo cuanto figura como
«Sucesos» en ¢l indice 1987 de El Pais, donde los sucesos, que funcionan como metaseccion, ocu-
pan mas de 13 pdginas, abarcando hechos tan variados como accidentes de transporte, delitos con-
tra la propiedad y las personas, econdémicas, incendios, proteccion civil, seguridad ciudadana y
suicidios.
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«Muertes en las carreteras» (7/9/87), «Muertes ¢n el paso:a nivel»
(23/3/88), «Homicidas al volante» (5/4/88). '

Pero donde mas se revela esta espectacularizacion de la violencia
es en el tratamiento formal de la informacién mediante una serie de
recursos que enfatizan los hechos, que no dejan de producir «derra-
pes» en la representacion de la realidad.

Estos «derrapes» formales revelan la violencia del medio, segu-
ramente mas fehaciente en los medios audiovisuales (es escalofriante,
a este respecto, el tratamiento que se dio al tema de la serie producida
por Television Espafiola «Brigada Central»), pero también percepti-
ble en los medios escritos. Por eso es por lo que insistiré en la prensa,
por ser la violencia que en ella se representa mas solapada pero no
por cllo menos agresiva. Hay en los medios de comunicacién un
«efecto boomerang» en el que el espectaculo de la violencia también
puede ser una forma de violencia (una violencia formal): es la violen-
cia de la violencia (del espectaculo de la violencia y del medio que la
espectaculariza). Son los efectos perversos de la informacién.!”. Los
medios, pues, construyen su propia realidad que es, antes que nada,
formal.

3. La construccion de la realidad

En los primeros trabajos que realicé sobre la construccién de la
realidad en el discurso periodistico'® analicé la funcidn de la prensa
como «espacio constitutivo del discurso social», intentando mostrar
que las operaciones que intervienen en la representacion de la reali-

17. También es reveladora la utilizacién de elementos subliminales en la representacion de la

violencia, como se hizo en la banda sonora de E! Exorcista donde, con vistas a producir angustia -

en el espectador, se utilizé unos efectos sonoros deliberadamente agresivos, que combinaban gra-
baciones de zumbidos de avispas enfurecidas en 16 frecuencias diferentes, chillidos de cerdos al
ser sacrificados, rugidos de grandes felinos y gemidos de orgasmos masculinos y femeninos...
18. G. Imbert: «Stratégies discursives et non-dit dans le discours de la presse. A propos de
El Pais». Mélanges de la Casa de Veldzquez, Tome XVI111/1/1982), Paris-Madrid.
Estas hipétesis han sido posteriormente verificadas en una serie de estudios sobre el discurso
periodistico recogidos en mi libro «Le discours du journal», op. cit.
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dad responden a un hacer antes que nada formal. A través de la pren-
sa, es lo social lo que se expresa globalmente en tanto en cuanto la
prensa es el punto de convergencia de una multitud de discursos. En
la representacién de la realidad, trabajo eminentemente formal, el
discurso periodistico, a la vez que informa sobre el mundo, informa
sobre como hay que percibirlo: in-forma, formaliza lo real, introdu-
ce orden ahi donde no hay sino caos, ‘‘construye el acontecimiento’’
(E. Verén) y, por ende, produce realidad o por lo menos la reconstru-
ye a través de ‘‘efectos de realidad’’.

Hay pues una realidad mass mediatica que se puede definir co-
mo sigue: '

1. El discurso de las medias responde a un modo de existencia
semidtico en el que hay una realidad representada que, hasta cierto
punto, es una convencion (tal y como lo es la figura del narrador en
el relato literarié como «enunciacion enunciada», segun Greimas).
Esta realidad tiene existencia a nivel tanto discursivo (proceso de
enunciacién), comd narrativo (produccion de relatos) y semantico
(produccién de sentido); se plasma en la construccion de textos: hay
un «discurso periodistico», lo mismo que hay un discurso politico o
publicitario.

2. El discurso periodistico produce efectos en la medida en que
publicita objetos y consagra sujetos (actores que intervienen en el de-
bate publico) contribuyendo asi a la imposicién de un «discurso
publico».

Hay, pues, un modo de «institucion de la realidad» propio del
discurso periodistico que refleja un hacer mas amplio dentro de lo
que la sociologia del conocimiento ha dado en llamar la construccion
social de la realidad.

3. Cualquier practica socio-discursiva contribuye a instituir
simbdlicamente la realidad y va mas alla de la siempre reproduccion
de un referente presuntamente objetivo.

La noticia es una produccion periodistica y responde a una serie
de estrategias informativas que pueden ser méds o menos conscientes,
mas o menos controladas, pero que estan ahi, que estdn contenidas
en los «textos». Hay un sentido dado, pero también un sentido deri-
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vado que, las mas de las veces, se le escapa al propio productor del
texto. Una produccion textual, por otra parte, tampoco se puede des-
vincular de su entorno social: cualquier enunciador (ya sea individual
o colectivo: un periddico, por ejemplo), no se puede evadir de las for-
maciones ideoldgicas e imaginarias de la sociedad a la que pertenece.
En el otro polo de la comunicacién también hay efectos intenciona-
dos y «efectos perversos» pero siempre derivados de la estructura
misma del texto, lo mismo que hay un sujeto intencional (psicologi-
co, ideoldgico) y un sujeto «objetivo» (un sujeto textual) que esta
ahi, @ pesar de todo, que opera a nivel formal.

Es este sujeto, planteado aqui en términos modales (de Saber y
de poder hacer), el que me interesa, con sus estrategias informati-
vas y los efectos que producen sobre el receptor mediante las repre-
sentaciones de la violencia que construyen y que varian segun los
medios.

Hay, de hecho, un discurso del periddico tras toda informacion
que remite a una competencia formal: un poder de institucion de la
realidad, de crear su propia realidad referencial mediante el cual el
periédico se instituye él mismo como referente para el publico, la cla-
se politica y los demas medios de comunicacion, que llega incluso a
veces a desalojar el referente objetivo (esa «realidad» que sirve de
pantalla a la representacion).

El papel de los periédicos que hemos calificado en el marco de
una investigacion colectiva como «periodicos de referencia dominan-
te» es fundamental a este respecto!?. Partiré aqui de dos presupues-
tos metodoldgicos que han sido ampliamente comprobados en los
andlisis de semidtica aplicada llevados a cabo con anterioridad a este
trabajo: ,

a) La realidad que ofrece el diario (la in-formacion) es un obje-
to construido, construccién en la que intervienen diferentes sub-
codigos propios del lenguaje periodistico, que pertenecen tanto a lo

19. Se trata de una investigaci6n internacional sobre «La prensa de referencia dominante y
la produccién de la realidad», desarrollada en el marco del Comité 14 «Sociologia de la Comunica-
cion, del Conocimiento y de la Cultura» de la Asociacion Internacional de Sociologia (I.S.A.) en
colaboracién con la UNESCO (1980-1983), investigacién coordinada por José Vidal Beneyto.
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verbal como a lo no verbal, pero cuyo componente visual es innega-
ble (hasta lo verbal, en la titulacidén, por ejemplo, puede ser objeto
de una lectura iconica). Hay, por otra parte, dentro de lo verbal, di-
ferentes tipos de discurso que pertenecen a diversos géneros (argu-
mentativo para el editorial, narrativo en el reportaje, dialdgico en la
entrevista, etc.).

b) Tras toda informacion hasta-la mas «objetiva», hay un suje-
to manipulador (en el sentido semiético de la palabra): un sujeto mo-
dal dotado de una cierta competencia especialmente sensible en las
estrategias visuales (espacializacion, titulacion, ilustraciones) de los
grandes diarios, sobre todo cuando utilizan la fotografia, caso de E!
Pais, sobre el que me he centrado aqui.

Semejante perspectiva sélo se puede desarrollar si se tienen en
cuenta los diferentes «modelos» a los que remiten los discursos perio-
disticos, modelos ideales, virtuales, que cada diario realizaria de ma-
nera gradual. Esto implica plantear la posibilidad de una tipologia de
la prensa sin caer en una vision dicotomica harto frecuente en los ma-
nuales de «Ciencias de la Informaciony. Distinguiré aqui dos grandes
modelos que funcianan como polos, extremos que no siempre se rea-
lizan de manera integral: prensa de referencia (la llamada prensa se-
ria, o prensa de élite o periddicos de prestigio) y, la prensa popular
(que puede caer en el «amarillismo»). Pero esto sélo se puede hacer
de manera gradual, de ahi que prefiera hablar de «grado de objetivi-
dad», de «polemicidad», de populismo, o de sensacionalismo, como
otros tantos componentes que encontraremos de manera mas o me-
nos mezclada (proporcional) y raras veces en estado qul’micamente
puro. '

Conviene, por otra parte, distinguir en cada medio la coexisten-
cia de una pluralidad de discursos con sus respectivas variantes ideo-
l6gicas (el periddico funciona como espacio polifénico), que
responden a diferentes estrategias (enunciativas, argumentativas,
persuasivas...).

Asi es como en el discurso de E/ Pais cabe diferenciar un discur-
so escrito, discurso fundamentalmente argumentativo, racional y un
discurso iconico, que responde a estrategias visuales (a otra 16gica),
discurso que busca el efecto, el impacto sobre el lector y puede ase-
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mejarse a la prensa popular. Esta tendencia queda clara en El Pais
(v corresponde, por otra parte, a una voluntad de ampliar el lectora-
do) como si lo que el periddico no se pudiera permitir en el discurso
escrito volviera a la carga en el discurso iconico y en lo que he califi-
cado como espacios periféricos, manifestando, de esta manera, como
una vuelta de lo reprimido periodistico. Hablaremos a este respecto
de desdoblamiento del discurso, como ocurre también desde 1983 en
ABC cuyas primeras planas se han vuelto deliberadamente polémicas
y proceden mds de la prensa sensacionalista que del periédico de
élite.

En los estudios comparativos sobre las manifestaciones estu-
diantiles francesas de noviembre de 1986, vistas por la prensa espa-
fiola, habia detectado la presencia de un verdadero iconotexto
(discurso regido por estrategias visuales que subtienden representa-
ciones ideoldgicas del otro, encarnado aqui por la juventud universi-
taria); este iconotexto remite a un imaginario del miedo (la presunta
violencia estudiantil) que despierta en la conciencia colectiva espafio-
la el recuerdo mediado del mayo del 68 (el mayo francés, en este ca-
so0). Este imaginario se funda en un presupuesto (manifestaciones
estudiantiles igual a violencia), que, hasta cierto punto, invalida la
realidad del acontecimiento presente (noviembre de 1986). Refleja a
su vez un imaginario histérico en el que la historia es percibida como
fantasma: proyeccion de un escenario, vuelta de un «déja vu» que
aparece como una imagen obsesiva («el fantasma», «la sombra del
mayo del 68», para Diario 16; «doscientos mil estudiantes franceses
emularon el mayo del 68», escribe ABC). Unas semanas mds tarde
la muerte del estudiante Malik Oussekine hara aflorar otro imagina-
rio, el de la seguridad cuyo reverso represivo (la violencia policial)
aparece a todas luces en los hechos. Sélo E! Pas, fiel a lo que he defi-
nido como discurso institucional se desmarcara de esta vision al ha-
cer hincapié, en un discurso iconico, en la «no violencia policial».
Frente a un discurso que quiere reconstruir el acontecimiento contex-
tualizandolo en términos politicos como lo hace E!l Pais, Diario 16,
al contrario, intentard dar cuenta de la dimensién vivencial de la ac-
tualidad y del impacto emocional de la muerte de Malik Oussekine
sobre la opinion publica, mediante diversos recursos narrativos.
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Estas estrategias, que he analizado como una «visibilizacién/in-
visibilizacion» de la actualidad en el discurso mostrativo del periddi-
co revelan una fascinacién de la prensa por las imdgenes de la
violencia, mayor de la prensa popular, aunque la prensa de referen-
cia puede incurrir en la tentacién de una visualizacién excesiva y, en
ocasiones, abusiva (como es a menudo el caso en El Pais).

Estamos, pues, ante dos opciones discursivas, dos aprioris pe-
riodisticos: uno que opta por un actualidad ordenada de acuerdo con
un esquema racional, centrado en el decir politico, el otro que se in-
clina hacia una teatralizacién del hacer social, hacia una visibiliza-
cion de lo invisible, del pathos colectivo. El primero intenta
sobrepasar la violencia, para eventualmente, evacuarla o desplazarla,
lo que equivale a no ver la violencia ahi donde se manifiesta social-
mente (aqui mediante la brutalidad de la represidn policial); el otro,
en cambio, la escenifica, la narrativiza, instaurando un escenario,
construyendo un discurso de accion. Pero los dos se sitian de cara
a la Ley, casi se poglria decir, de cada lado: uno del lado del Poder
politico, el otro del lado del actante colectivo.

Podriamos ensanchar esta relacidon con la Ley al conjunto de la
prensa, como lo hemos hecho en otros estudios, y distinguiremos dos
tendencias:

a) Una prensa de élite que refleja un discurso de la Ley con una
vocacion consensual, que se esfuerza en reducir el grado de imprevi-
sibilidad de la realidad: prensa de orden y de razén, que instituye un
universo de referencias de tipo ldgico.

b) Una prensa popular que persigue el efecto mds que la refe-
renciacion, que juega con el miedo, el desorden, el desafio a la l6gica
(v que puede caer en el sensacionalismo), atraida por el escandalo pe-
ro no la ruptura del orden, que se queda mas aca del cambio, que
apunta a la polémica, estd fascinada por el conflicto y juega con el
imaginario colectivo.

El Pais se situaria entre esos dos modelos. Por eso es por lo que
lo calificaba hace unos diez afios como «diario de élite con pretensiones
populistas», a mitad de camino entre el modelo argumentativo y el mo-
delo narrativo, a caballo entre un discurso légico-deductivo y un mode-
lo actancializado, que encarna mejor, por ejemplo, Diario 16.
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Hay, en efecto, una cierta narratividad en la «mirada» aunque
sea estatica, puramente fotografica, que el diario echa sobre la reali-
dad. Mi4s alla de los objetos —y de lo que representan— el periddico
intenta visibilizar un «fuera de campo», un espacio fuera de repre-
sentacion, las competencias mdas que las performances en si. La pren-
sa es esa pantalla donde se forman las representaciones colectivas;
participa de un poder de constitucién simbdlica de la realidad, cons-
tituye un dispositivo donde se condensan imdgenes, que producen
efectos de realidad, escenarios que tienen una incidencia directa en
la percepcion de la realidad.

La prensa y mas genéricamente los mass media, producen esce-
narios, una realidad representada que es obvia en el discurso sobre
la violencia. Estos escenarios reflejan, pues, el discurso producido
por los medios acerca de la violencia: discurso sobre la violencia (dis-
curso referencial que produce hechos) y discurso performativo (que
produce noticias, mds o menos sensacionalistas), que instaura una
realidad propia de cada medio, con un grado de visibilizacion que va-
ria en funcion del enunciador. Una semidtica figurativa (de los mo-
dos de representacion social: de la visibilizacién de los objetos y
sujetos en el discurso piblico), tal como la he definido en otros
trabajos?, me parece que es susceptible de dar cuenta de estas ope-
raciones formales.

La hipdtesis general de este trabajo es que tanto la prensa sema-
nal como la prensa diaria y, mas generalmente, los medios de comu-
nicacién ofrecen representaciones teatralizadas de la violencia que
contribuyen a integrar ésta a un relato, revela la presencia de una ins-
tancia narradora y produce efectos de dramatizacién mas o menos
acentuados segun el medio (su tipologia) pero claramente orientados
hacia una celebracion ritual de los hechos violentos. En lo que atafie
a la prensa espaiiola, se puede notar que este fendmeno, que es gene-

20. G. Imbert: «Sujeto y espacio social», Estudios semidticos, 9/1986, Barcelona y «Por una
socio-semidtica de los discursos sociales. —Acercamiento figurativo al discurso politico» en Anali-
sis de la realidad social. Métodos de investigacion en ciencias sociales, M. Garcia Ferrando, F. Al-
vira y J. Ibafez ed., Alianza Editorial, 1986.
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ralmente privativo de la prensa sensacionalista, se manifiesta tam-
bién en la prensa de calidad.

Pero al margen del clima de conflictividad social con su traduc-
cidn politica, se produce en la prensa una cristalizacion tematica que
afecta no sélo a los temas relacionados con la violencia (social y poli-
tica), sino también a una serie de temas generalmente considerados
como «periféricos» (y tradicionalmente relegados a las secciones de
sucesos: ya sean triviales o mundanos).

Estos temas, que escenifican el conflicto mediante manifestacio-
nes de desorden de indole muy variada pueden afectar a asuntos de
dominio publico o concernir temas de ambito privado o semiprivado
(separaciones matrimoniales, avatares sentimentales de personajes
publicos) que son habitualmente coto reservado de la llamada prensa
amarilla pero que aqui invaden el temario de la prensa seria (tanto
semanal como diaria). Este fendmeno, que produce una clara conta-
minacién temadtica en la prensa espaiola, culmina con el affaire de
Juan Guerra que ponesobre el tapete la relacion entre poder politico
y medios de comunicacion o, planteado en términos de competencia
discursiva: el derecho de los medios a intervenir en el discurso publi-
co (su poder decir) y a entrometerse en la vida privada de los politicos
u hombres publicos (su poder ver) —problema ya planteado anterior-
mente con ocasion del asunto Cortina/Chavarri— y la necesidad de
una regulacién del poder de visibilizacion de los medios que, en tér-
minos juridicos, equivale a una competencia entre derecho a infor-
mary derecho a la intimidad y al honor (véase al respecto la querella
interpuesta por la Fiscalia del Estado contra el periédico Mundo el
13 de Febrero de 1990). Esta competencia juridica tiene su traduccion
semidtica que gira en torno a la competencia modal del periddico y
aparece a toda luz en las estrategias visuales seguidas por la prensa
a la hora de informar sobre temas que oscilan entre lo publico y lo
privado.

(En qué consisten estas estrategias visuales? Se plasman en la
manera codmo el periddico da a ver la actualidad a través de su discur-
s0 mostrativo cuyos soportes son: la primera plana, las paginas de
opinion, los titulares y, por supuesto, la utilizacién de la fotografia;
pero también se manifiestan en la composicion de la pagina, la rela-
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cién texto/imagen, texto/articulo, primera/pdginas interiores, todo
cuanto contribuye a la espacializacion y pertenece a un codigo especi-
ficamente periodistico.

Las estrategias visuales del periédico determinan el grado de fi-
guratividad del discurso periodistico; por supuesto, es mayor en la
prensa popular, por ejemplo, que en la prensa de élite. Definen un
recorrido que va de la denotacion a la connotacién, pasando por la
modalizacién. Daremos a continuacién algunos ejemplos:

— Ejemplo de mostracién pura (grado cero de denotacion): los
mapas, graficos, dibujos o fotos puramente referenciales (retratos de
lideres, por ejemplo) que acompafian los articulos de informacion
(pagina siguiente).

— Pero el periddico puede jugar con las connotaciones y dar a
ver al aura de un personaje publico, el status simbdlico de un objeto
mediante su descontextualizacion/recontextualizacion. Como en esta
foto de Felipe Gonzélez que juega con la imagen del desdoblamiento
(del otro) —la sombra del presidente— que intenta visualizar el dile-
ma que se le plantea, en su doble papel de Presidente del Gobierno
y Secretario general del Partido Socialista, para encararse con la se-
paracion del sindicato socialista (documento 1). O esta cifra del nu-
mero ganador de la loteria nacional publicado en primera plana que
cobra valor emblematico (mds alla de la simple referenciacién) y dice
mas, de alguna manera, que una informacién mostrando a los gana-
dores, verdaderos héroes-sujetos de la acciéon (documento 2).

— La mostracion también puede jugar con la paradoja, es de-
cir, la no resolucion de la figura: ver versus no ver, como en la infor-
macién sobre la huelga general del 14 de Diciembre de 1988
(documento 3), donde el periddico juega con la oposicidn lleno/vacio
para significar el éxito de la huelga, es decir, el vacio en las calles de
Madrid (sentido literal de un «paro» de trabajo) y las manfiestacio-
nes de los actores sociales en otros lugares (sentido simbdlico de la
huelga como «movimiento» de protesta).

— Esa visibilizacién de lo invisible en la que es experto un pe-
riddico como E! Pais puede desembocar en una transgresion del ver;
aqui el no querer ser visto (documento 4) puede llegar hasta la viola-
cién de la intimidad del sujeto representado y traduce su forma de
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violencia simbdlica (que juega con la reprepsentacion misma). Es pa-
tente en el documento 5 que muestra un ganador de loto que prefiere
conservar ¢l anonimato pero que el periddico logra fotografiar jdes-
pués de una persecucion por las calles de Madrid! El poder ver del
periddico se enfrenta aqui con el derecho a la intimidad de la persona
privada.
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— La visibilizacién puede convertirse en mostraciéon de lo pro-
hibido o de lo invisible, lo innombrable por excelencia: la muerte, el
suicidio como en los documentos 7, 8 y 9. A

— Otro ejemplo: la visibilizacion de los aspectos privados, casi
intimos, de las personas publicas (documento 6): el Presidente del
Gobierno, cuya mirada es sorprendida en el secreto (a espaldas su-
yas) en el espejo durante una ceremonia en honor del Ejército. La fo-
to de Marisa Flores figura simbolicamente el reverso de la realidad,

“busca captar la persona publica fuera de representacién, como un ac-
tor en el camerino, apartado de la ceremonia, en una actitud retros-
pectiva. El periddico se complace aqui en el fuera de campo, en el
hombre privado de sus atributos simbdlicos: nada mas humano —
trivialmente humano— que aquel gesto de la mano rascandose la ca-
beza frente a una estatua de bronce que representa al contrario la
fuerza, el equilibrid y la belleza de los héroes de la mitologia cldsica.

Constatamos aqui por parte de un periodico que se hizo, duran-
te los afios de iniciaci®n democratica, €l portavoz y, en ocasiones, el
consejero de la clase politica, una tendencia a desconstruir el discurso
politico que, a menudd, raya en la complacencia e, incluso, la prepo-
tencia (esa prepotencia que el periddico mismo reprocha a los socia-
listas en el poder). Pero el periddico no produce a su vez una nueva
saturacion, la de un poder ver que instituye también un ritual, el de
su propia tendencia a insmiscuirse en todo?

Sea como sea, se produce la intervencion de un sujeto modal (el
peridédico como instancia) que opera con conciencia visual e inter-
prentante y se plantea como poder de intervencidn en el discurso pu-
blico, es decir, se sitiia él mismo como poder factico, al mismo nivel
que el poder politico.

Estamos aqui ante un discurso que, si bien no puede ser tachado
de manipulador en cuanto a sus contenidos informativos, revela, sin
embargo, una manipulacién de tipo formal y modal, que se manifies-
ta en la representacion misma de la realidad, que juega mas con el
nivel modal (el poder ver) que factual (el ser realidad) y nos lleva a
plantearnos la objetividad de este tipo de mensajes.

Esta actitud ambivalente es signo de un malestar profundo fren-
te a la violencia que, en algunos casos (como la delincuencia juvenil),
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puede caer en una condena social y moral fruto de un sentimiento de
rechazo o, al contrario, una justificacion mediante motivaciones de
tipo externo (socio-econémicas) derivadas de la imposibilidad de si-
tuar claramente el origen de los hechos; dicha actitud puede llevar a

_ invalidar las actuaciones de las instituciones publicas y desconfiar de

la eficacia tanto de la policia como de la justicia.

La presunta objetividad de la prensa aparece en esta perspectiva
como una especie de coartada ideoldgica, una neutralidad informati-
va aparente que oculta una indecision que recae a la vez sobre la fun-
damentacién de la violencia (sus origenes sociales) y su sancion (su
legitimacidn o condena). Queda plasmada en un tono aparentemente
neutral y deliberadamente distante.

4. La objetividad como coartada: droga, delincuencia, conflicto

El tema de la objetividad en la prensa ha suscitado mucha litera-
tura, no pocas declaraciones de intenciones y un rio de tinta de pro-
clamas periodisticas.. El malentendido tal vez resida en la vision que
se tiene de la ideologia y en un concepto restringido del lenguaje:
cuanto menos tomas de posicion, menos ideologia y mas objetividad
se piensa a menudo, como si el lenguaje se pudiera despojar de toda
marca de subjetividad y alcanzar asi una total transparencia. Nada
mas opaco que el lenguaje; nada menos transparente que un acto de
comunicacion. Una larga préctica de andlisis de los mensajes perio-
disticos nos ha ensefiado que la subjetividad siempre esta presente
(con un grado mayor o menor, de forma directa o indirecta?!), o
vuelve a la carga de manera mds o menos soslayada hasta en los men-
sajes aparentemente mas objetivos; por ejemplo, un editorial que
generalmente excluye la presencia de un sujeto de enunciacion decla-
rado lleva, sin embargo, siempre marcas de subjetividad: en las mo-
dalizaciones, mediante la presencia de deicticos (marcadores
espacio-temporales que delatan la presencia de un sujeto hablante),
evaluaciones cualitativas, axioldgicas, etc. La informacidén no escapa

21. Sobre este aspecto remito a mi trabajo «Tipologia de los textos de 6pini(’)n (la subjetividad
en el texto periodistico)» en «El Pais o la referencia dominante», op. cit.
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a esta regla ni tampoco la fotografia, mensaje referencial si los hay.
Es mas, la utilizacion de la foto en la prensa revela la manifestacion
de una instancia modal que también aqui traduce la presencia de un
sujeto hablante, de un punto de vista, presencia que paradojicamente
y, en ocasiones con mas fuerza, se revela en lo que no se dice, no se
ve, no se deja ver, un fuera de campo que puede determinar o distor-
sionar el mensaje?2. Esta claro que aqui la ideologia del medio esta
menos en una posicion declarada que en un dejar decir, un dejar ver
0 un no decir.

Frente a la violencia la prensa en general (por lo menos la prensa
diaria), y mas particularmente lo que hemos dado en llamar la «pren-
sa de referencia», mantiene una actitud ambivalente: llevada por un
afan de objetividad procura informar sobre estos fenomenos sin dis-
torsionar la realidad, con vistas a no caer en los vicios del antimodelo
representado por la prensa sensacionalista; de ahi la preferencia dada
a la informacion sobre la opinidn y el escaso apoyo grafico dado a
este tipo de informacién. Este afan de «seriedad» queda ilustrado
por la ausencia de seccion especificamente dedicada a los sucesos,
por ejemplo. Sin embargo, esta prensa, en la medida en que pretende
encarnar una racionalidad politica y defender la cohesién social, se
ve llevada a dedicar a los temas de violencia una importancia cada
vez mayor hasta el punto de dedicarle, en un mismo ejemplar, una
0 mas paginas (no es nada sorprendente que E/ Pais dedique hasta
tres o cuatro paginas a hechos relacionados con la violencia, ya sea
natural, politica o social). La prensa progresista se hace eco de esta
«mala conciencia», la de un discurso que no quiere cultivar una ima-
gen conflictiva de la realidad pero que, por otra parte, quiere reflejar
una preocupacion difusa, un sentimiento de inseguridad que, en de-
terminados momentos puede alcanzar su climax (véanse los afios de
«desencanto»: 1980-1982 o el debate politico que surge en torno a la
«reforma Ledesma» en 1983). Esta prensa que tanto se ha hecho por-
tavoz de la opinién publica en los albores de la democracia, llevada
por un sentimiento de responsabilidad, se siente en la obligacion de

-
22. Véase sobre este tema la contribucién de Lorenzo Vilches al libro colectivo sobre EY Pais:
«[Fotografia y libertad de informacion».
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transmitir y, a veces, amplificar el sentir colectivo. Ni qué decir tiene
que algunos medios (escritos y audiovisuales) no se han privado de
cultivar hasta la desmesura el sentimiento de inseguridad, en particu-
lar en la prensa de derechas...

_ En todo caso interviene un componente emocional frente a la
violencia que es mds o menos controlado segtin los medios, y es un
factor de division (entre prensa progresista y prensa conservadora,
pero también dentro de la prensa progresista). Miguel Clemente Diaz
escribe al respecto:23. «Parece claro que el periddico progresista sue-
le manifestar, desde el plano emocional, un doble sentimiento a la
hora de tratar el problema de la delincuencia juvenil: por un lado lo
comprende y se siente «enfdticamente» responsable junto al delin-
cuente y, por otro lado, le repugna el hecho (no se manifiesta de he-
cho el «estar en desacuerdo», sino dos categorias mucho mas
«fuertes», como «mostrar antagonismo» y «mostrar tension»); para
el periédico conservador, sin embargo, no se produce tal aceptacion
y repulsa emocional. Para el periddico progresista, tal aspecto lo que
produce es un interro'gante sobre qué hacer; se cuestionan las claves
que puedan soluciona; el tema. Sin embargo, el periddico conserva-
dor no se cuestiona, sino que responde directamente, cree tener las
soluciones al problema y las muestra, quizéds por no tener el elemento
emocional que posee el periddico progresista».

Los trabajos de Javier Sanchez Carrion sobre la representacion
del mundo de la droga en la prensa espaiiola?® han evidenciado la
configuracion de un universo simbolista de representaciones y roles
que define una imagen de la droga como hecho delictivo aunque, en
este caso como muy acertadamente escribié Schur?’, se trate de un

23. Miguel Clemente Diaz: «Andlisis de contenido sobre la imagen del joven delincuente en
la prensa espafiola» (inédito). Centro de Estudios del Menor. Madrid, 1988.

24. Juan Javier Sanchez Carrion y M.* Dolores Ongil Gonzélez: «La construccion social de
una realidad: el caso de las drogas». Politica y Sociedad, (4/1989), Facultad de Ciencias Politicas
y Sociologia, Universidad Complutense de Madrid y J.J. Sanchez Carrion: «La representacion del
mundo de las drogas en la prensa de Madrid». (Tesis de Doctorado, 1982. Facultad de Ciencias
Politicas y Sociologia).

25. Edwin M. Schur: Crimes, without victims: Deviant behavior and public policy (abortion,
homosexuality, drug addition), Prentice Hall, New Jersey, 1965. Véase también al respecto el ilti-
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«delito sin victima», y presenta al drogadicto como un criminal.

Un estudio posterior sobre la imagen de la droga en la prensa
espaiiola viene a confirmar esta version que consiste, por una parte,
en ofrecer una vision conflictiva del tema asociando droga y violen-
cia (violencia anoémica) y, por otra parte, en sancionar la victoria del
orden mediante el uso de la violencia (legitima). Actitud homeopati-
ca, si las hay, que combate una violencia (la que amenaza el orden
social) por otra (la de los agentes del Estado):

«La imagen de las drogas estd asociada a acciones violentas en
el 84 % de las informaciones. v

— Las acciones son positivas y restauradoras de orden en el
64,8 % de las noticias. Solo hay un 34,8 % de unidades con acciones
desviadas o que muestren carencias o fallos en los propositos del sis-
tema social con respecto a las drogas.

— Hay exclusiones solo en el 4,3 % de las informaciones. De
éstas, a su vez, s6lo 29,6 % son consensuales, lo que supone el 1,3 %
del total. Ello da una idea de la rigidez del sistema de clasificaciones,
es decir, de la dificultad de pasar del mundo de la droga al mundo
normal. Mds adelante veremos que la imagen es atin mas radical de
lo que indican estas cifras, a pesar de su espectacularidad, ya que la
mayor parte de las exclusiones las provocan las inhibiciones de los su-
jetos ajenos al mundo de la droga. Quedando en un segundo plano
el abandono voluntario de la droga por parte de los consumidores.

— Cruzando los tres ejes, las implicaciones conflictivas positi-
vas suponen el 50,3 % del total, es decir a esta categoria le corres-
ponde un porcentaje mayor que a las siete restantes. El significado
es claro: en mas de la mitad de las informaciones el problema de las
drogas aparece ya resuelto mediante el uso de métodos violentos.
Hay un importante 31,2 % de casos en los que se realiza el acto des-
viado siendo éste portador de conflictos (implicacidn conflictiva ne-
gativa). Solo en el 13 % de las noticias la transgresion resulta vencida
mediante métodos consensuales (implicacion consensual positiva). El

-

mo estudio de Emilio Lamo de Espinosa: Delitos sin victimas. Orden social y ambivalencia moral,
Alianza Universidad, 1989.
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resto de las posibilidades comentadas en el apartado anterior apenas
tiene cabida en las informaciones de prensa.»26.

En los dos estudios citados se apunta, a pesar de las evidentes
distorsiones sobre estos temas, el grado de objetividad de la prensa
de cara a temas tan polémicos como son la droga o la delincuencia.

En los estudios sobre la imagen de la droga en la prensa espafio-
la, basados en un corpus seleccionado entre septiembre de 1985 y ma-
yo de 1986, los autores destacan el distanciamiento que produce el
tema en los diarios espafioles: «El tratamiento de los sucesos es, ade-
més, aséptico, en todos los medios (...) Su imagen es mas bien la de
un rosario rutinario de delitos, un fondo que se cierra en si mismo
y sobre el que no suelen ofrecerse campafas explicitas de conciencia-
cion decididas a influir en el proceso de formacion de la opinién
publica».

Esto, obviamente, no impide que haya ideologias, es decir, una
vision construida sobre la droga que responde para los autores a un
modelo primitivo cqmun al conjunto de la prensa. Esto no deja de
producir una interiorizacion del rol dentro de lo que la etnometodo-
logia ha llamado «ceremonia de degradaciéon del status»?’.

De estos dos estudios pormenorizados se desprende que la ideo-
logia estd menos en la informacion propiamente dicha (la referencia-
cién del hecho) que en el punto de vista. Por ejemplo, la informacién
sobre la droga se limita a una especie de «cuadro clinico» (planteado,
sin embargo, en términos mas policiales que sanitarios) que casi
siempre representa la misma accién: un sujeto pasivo, ya sea actor
(drogadicto) u objeto (alijo de drojas) es aprehendido por un sujeto
activo (la policia) que actia como sancidn social (reparacidn del da-
fio, restablecimiento del orden) y, junto con los jueces, aparece una

26. B. Garcfa Nebreda, J. Menor, A. Perales: «La imagen de la droga en la prensa espafiola,
Comunidad y drogas, dic. 1987, Ministerio de Sanidad y Consumo.

27. «La indignacién moral es una manera de realizar la destruccion ritual de la persona que
se denuncia (...) El trabajo de denuncia cambia la percepcién del otro, que aparece ante los ojos
de sus inquisidores literalmente como alguien diferente, como otra persona (...) Su identidad ante-
rior ya no es mas que una simple apariencia, algo accidental mientras que la nueva constituye la
«realidad de base». Lo que es ahora esta persona, ya lo era «después de todo» desde siempre.»
Harold Garfunkel: Du bon usage de 1a dégradation, Sociétés. Masson, n.° 11, 1986; publicada ori-
ginalmente en The American Journal of Sociology, 1956.
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representacion institucional en un esquema actancial donde «Poli-
cias, jueces y traficantes protagonizan las noticias delictivas. Los po-
liticos aparecen estableciendo marcas legales para la actuacién de
policias y jueces, sobre todo frente al trafico».

A una conclusion parecida llega M. Clemente: «Las soluciones
al problema del delito juvenil se suelen buscar mas en la intervencion
del control socio-formal (policias, tribunales de justicia, instituciones
de reforma tanto penitenciria como de menores) que en el control so-
cial informal (grupos de padres, familias, comunidad, etc .). Existe
una tendencia generalizada a pensar que el culpable es el propio suje-
to que comete el delito».

Estamos, pues, ante un actitud que podriamos calificar como
defensiva, en la que el actante colectivo (la sociedad) aparece como
sujeto pasivo, victima del hacer delictivo generado por la droga: «La
sociedad, al quedar asi despojada en la prensa de cualquier tipo de
capacidad de iniciativa o de reflexién, se limita a aparecer como la
victima impotente del mundo criminal de la droga, como un aglome-
rado de personas pasivas e indefensas salvadas en vltima instancia
por la violencia institucional».

Y las soluciones al problema, una vez mds, emanan mas de las
instituciones y del sistema represivo que de la sociedad civil o de un
actuacion preventiva.

Si es cierto que hay una relativa homogeneidad de cara al plan-
teamiento del tema (en particular a través de la actancializacion: la
definicion de un esquema actancial encarnado en una serie de actores
con sus respectivos roles tematicos), hay divergencias de acuerdo con
las respectivas ideologias de los diarios. En el tema de la delincuencia
juvenil, por ejemplo, la prensa progresista se preocupa mas por la
busqueda de motivaciones (psicosociales, econdmicas...), con vistas
a comprender el problema, en cuanto que la prensa conservadora es-
ta encaminada hacia la busqueda de soluciones, aunque ambas cul-
pan al sujeto que comete el delito. La homogeneidad estaria, pues,
en los contenidos: «La imagen que la prensa difunde acerca de las
drogas es bastante unidimensional (y centrada basicamente en los as-
pectos punitivos), poco vélida para el lector racional interesado en el
acontecer publico y, sobre todo, bastante homogénea en cuanto
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alos contenidos que presentan los diferentes medios; la oferta es fun-
damentalmente idéntica, con ‘‘muchas voces que dicen lo mismo’’,
y ofrece pocas posibilidades electivas para el ‘‘consumidor so-
berano’’.»

La diversidad de visiones, con las subsiguientes distorsiones, es-
tribaria, en cambio, en la forma del relato seguida por cada diario.

La actitud defensiva de la prensa no hace sino reflejar un miedo
difuso que remite al imaginario colectivo: el sentimiento de inseguri-
dad que no siempre coincide con el aumento real de la criminalidad
y refleja, en muchos casos, un miedo ante los cambios producidos en
los comportamientos sociales y modelos culturales. Pero esta actitud
es ambivalente. Porque si, por una parte, la prensa tiende a insistir
sobre las actuaciones que hacen peligrar el orden social y cuestionan
la racionalidad, también ofrece una visién tranquilizadora que estri-
ba en el rol de restablecedores del orden atribuidos a los actores pu-
blicos (Instituciones, Policia, Justicia), donde lo que sanciona es la
capacidad de estos gctores para garantizar el orden: «Lejos de en-
frentarnos a una oleada incontenible de crimenes impunes, estamos
asistiendo, segiin la prensa, a un conjunto de actuaciones eficaces. El
problema estd en vias de solucién porque se estd deteniendo —y
juzgando— a los criminales asociados al mundo de la droga».

Subyace aqui una visién positiva del restablecimiento del orden
que refleja una ideologia tipicamente represiva: «Lo cierto es que,
aun cuando la inmensa mayoria de las actuaciones relacionadas con
la droga son portadoras de violencia, ésta resulta, a la postre, como
restauradora del orden social y, por tanto, ‘‘positiva’’ (la policia que
detiene a los traficantes o usuarios).

Sélo hay un porcentaje minimo de informaciones que se limiten
a dar cuenta del hecho desviado en si mismo (el crimen asociado con
la droga) o que revelen fracasos en las acciones realizadas por las ins-
tancias encargadas de combatirlo. Lo habitual es que el orden social
triunfe y que sea reducido el criminal, al menos en el relato de pren-
sa. Con lo que la violencia institucionalizada se presenta como la via
mas eficaz para la resolucion del problema.»?®

28. B. Garcia Nebreda, J. Menor, A. Perales: art. cit.
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Esta vision queda corroborada por algunos representantes del
propio medio periodistico. En un articulo de reflexion sobre los me-
dios de comunicacidn social ante las drogodependencias, Milagros P.
Oliva®, redactora de El Pais, desarrolla el siguiente analisis: «El
analisis de contenidos de los titulares de Prensa demuestra que apro-
ximadamente un 60 % de las veces, la palabra droga esta asociada
a las palabras atraco, asalto, tiroteo y muerte, por este orden de fre-
cuencia. Otro 35 % de las informaciones asocian la palabra droga a
los conceptos de sobredosis, adulteracion y muerte. En ambos casos,
la cadena conceptual desemboca en el dafio que la sociedad considera
mas grave: la muerte.

Efectivamente, se han producido muchos atracos y muchas
muertes y no defiendo en absoluto que deban ignorarse. Pero parece
que estas asociaciones dramatizan excesivamente el problema. Es ob-
vio que debe hablarse de lo que sucede, y estas cosas suceden, pero
deben tratarse en su justa medida. Lo mds preocupante en este caso
es la unidireccionalidad, la parcialidad conceptual, la significa-
cion de una parte del problema a costa del olvido de los restan-
tes aspectos, no menos importantes y, en cualquier caso, necesarios
para una comprension global de la realidad que se pretende des-
cribiry».

La redactora de E/ Pais confirma la vision criminalista del tema
en detrimento de un planteamiento mds amplio: «Lo primero que
salta a la vista al analizar los titulares de las informaciones relativas
a la droga es que esta palabra aparece indisolublemente unida al con-
cepto de delincuencia y ésta al de inseguridad ciudadana. Es suficien-
te un somero repaso de los titulares para ver qué tipo de encadenado
conceptual se produce: un problema social (la droga), es asimilado
a un concepto de orden juridico, moral (la delincuencia). y ambos,
a un concepto estrictamente politico (la inseguridad ciudadana).

El encadenado droga-delito-inseguridad ciudadana es absoluta-
mente predominante, marginando totalmente otros aspectos del pro-

29. Milagros P. Oliva: «Los medios de comunicacion social ante las drogodependencias».
Comunidad y Drogas, Madrid, 1 de Septiembre de 1986.
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blema no menos importantes como el santiario, el psicoldgico, €l so-
cial, etc .»

Existe, pues, una polarizacion del discurso periodistico en el te-
ma de violencias que refleja una fascinacion por el accidente, con su
desenlace tragico (la muerte), porque son precisamente lo que cues-
tiona el orden establecido. El discurso sobre la violencia remite siem-
pre de manera mas o0 menos consciente, mds 0 menos perversa, a un
discurso de orden.

La prensa progresista no escapa a este planteamiento. Es mads,
puede incurrir, a veces, en una estigmatizacion del tema.

Volviendo al planteamiento inicial, podemos decir que, dentro
de la pluralidad de discursos que ofrece la prensa sobre el tema de
la droga y la cadena droga-juventud-delincuencia-muerte, no son los
discursos objetivistas los mds objetivos.

A pesar del aparente distanciamiento, patente en la ausencia de
juicios valorativos y un modo de enunciacion deliberadamente neu-
tro, pese a la frialdad de} tono de una informacion que so6lo pretende
reflejar la «realidad», la vision sobre el «mundo de la droga» es una
visidn construida, que ofrece un universo tematico que enlaza direc-
tamente el tema con la violencia y contribuye a instaurar una cierta
rutina informativa que familiariza de alguna manera al lector con es-
ta vision. Paradojicamente esta rutinizacion del tema puede llevar a
una sobrepuja formal: ante lo recurrente del tema, algunos medios
pueden centrarse en los aspectos mas sensacionalistas que intervienen
en el universo temadtico de la droga (como el sexo: véase el impacto
del SIDA en los medios de comunicacién) con sus inevitables compo-
nentes sordidos y morbosos (circunstancias y lugares en que se pro-
ducen muertes por sobredosis: retretes, casas abandonadas,
descampados). Es obvio que cabe aqui también un planteamiento
diacrénico en el que se producen polarizaciones y desplazamientos
que pueden coincidir con versiones, rumores que circulan en el dis-
curso social pero que también pueden alimentarios o amplificarlos:
por ejemplo, en los afios 1981-1982, los rumores que circulan sobre
la presencia de droga en los colegios espafioles o, mds recientemente,
las sucesivas polarizaciones en torno a las mafias italianas y luego las
conexiones orientales y sudamericanas en el trafico de drogas.
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La objetividad no estriba, pues, valga la paradoja, en la supresién
de cualquier marca subjetiva en el discurso, como si la verdad de los
hechos bastara por si sola; al contrario, los diferentes espacios de opi-
nién que ofrece los diarios, con su diversidad de puntos de vista (mds
0 menos manipulados, claro estd, segiin la ideologia del medio) ofrecen
muchas veces una vision mas objetiva (mds completa, menos arbitraria,
aunque en ella siempre intervenga discriminacion de opiniones y de per-
sonas) que la informacion a secas sobre los hechos.

Muy poca gente (algunos profesionales irreductibles y profeso-
res empedernidos) cree hoy en dia en el dogma de la objetividad. Sin
embargo, la dicotomia informacién versus opinion o interpretacion
sigue orientando las rutinas informativas, sirviendo al mismo tiempo
de coartada a los que producen la informacion: «La consecuencia de
esta forma de entender la objetividad, es que lleva a buscar la impar-
cialidad no en la presencia del mayor nimero de puntos de vista posi-
bles (es decir, en la concurrencia de subjetividades), sino en la
sustitucion de esas voces por la (omni) presencia del periodista como
notario de la realidad y desde la vana pretension de que en el discurso
del periodista no hay subjetividad» (G. Nebreda, J. Menor, A.
Perales).

La voluntad de objetividad no exime de la manipulacion del
mensaje. Las teorias del reflejo y el dogma de la objetividad en que
se basan pueden ser consideradas como un planteamiento falso e in-
cluso como un falseamiento de la realidad. Sobre esta base, nos po-
demos preguntar ahora ddonde estdn las distorsiones descritas ante-
riormente. Se sitian, para nosotros, menos en los contenidos de la
informacion que en sus formas, es decir, en una representacién de la
realidad que refleja lo que podriamos llamar la «ideologia de la in-
formacion», su pretension a ofrecer un producto transparente, sin
mediaciones, sin enunciadores.

En un trabajo publicado en 1982 hablaba, para referirme a la
postura de la prensa liberal (en la que incluia al diario El Pais) de un
«grado cero de ideologia»’?, esto es, la ausencia de un discurso ideo-

-

30. ;«No seria el discurso liberal aquel que no tiene precisamente ‘‘nada que decir’’ (ni pro-
poner), aquel que se nutre de los discursos ajenos, que les “‘da’’ la palabra (paternalismo enun-
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légico claramente definible en cuanto a sus contenidos y el hecho de
recurrir a voces ajenas para legitimar el propio discurso; de ahi la
pluralidad de voces que intervienen en el periddico liberal.

Puede haber tantas o mas manipulaciones en la exposicion de los

‘hechos (en el hacer informativo) que en la reproduccion de opiniones

(los «decires» de los portavoces de la opinion publica).

El periodico actia como figura de la ley: «legislador ideal»
(Greimas) que orquesta el discurso social, reparte turnos de palabra,
y consagra el habla politica (el discurso publico, desarrollado en el
marco de la polis) como sancién del conflicto, privilegiando asi el de-
cir (mediatico) sobre el hacer (social). ;La prensa como ultima ratio
del debate piuiblico, tltimo baluarte de la racionalidad politica?

Resumiendo, podemos decir que se producen distorsiones del
mensaje mediante una manipulacién formal que actia a varios
niveles: -

1. En la construccion misma de la noticia a través de la utiliza-
cién de fuentes unilaserales (policiales) que relacionan la drogadic-
cion con el crimen.

Dato que confirman los propios productores de la noticia: «El
80 % de las informaciones aparecidas en los diez afios mencionados
antes procede de fuentes policiales. Y ese 20 % aproximadamente de
informaciones cuya fuente no es la Policia se concentra préacticamen-
te en los tres dltimos afios, cuando comienzan a aparecer en la Prensa
noticias sobre la droga cuyas fuentes son profesionales y asociaciones
relacionadas con los aspectos sanitarios y sociales del problema, es
decir, médicos, educadores, asistentes sociales, psicologos, sociodlo-
gos, etc.» (Milagros P. Oliva).

Y conforme se van diversificando las fuentes, el tratamiento de
la noticia evoluciona y se hace mas objetivo (hace intervenir una di-
versidad de puntos de vista): «A medida que aumenta la pluralidad

ciativo), que les abre sus paginas para mejor encerrarlos, integrarlos (a un discurso general), recu-
perarlos (diluir su carga ideoldgica)? (El liberalismo como grado cero de la ideologia? ;Y si, en
un ejercicio de malabarismo semi6tico, ocultara su carencia ideologica dejando hablar las otras
voces con sus respectivas ideologias, produciendo un discurso que evacua sus propias instancias
de enunciacién o, por lo menos, las diluye» (G. Imbert: articulo citado. Papers...).
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de las fuentes se observa en el tratamiento informativo un cambio.
Comienzan a resaltarse otros aspectos hasta entonces ocultos, como
los sanitarios, el problema de la rehabilitacion y la reinsercién social
de los drogadictos, etc. Pero éste s6lo es apreciable significativamen-
te a partir de 1983».

2. En la tematizacion: la violencia se incorpora a la agenda in-
formativa como un objeto mds del universo tematico del lector, al
mismo tiempo que se tiende a simplificar el problema, mediante su
homogeneizacion, reduciéndolo a un asunto puramente conflictivo,
que redunda en una especie de fatalidad factual: a un delito corres-
ponde una accion interventora de las instituciones sociales y asi, ad
libitum: «Pero para homogeneizar, primero es preciso simplificar, y
de las simplificaciones surgen las distorsiones. En el caso de la droga,
primero se la identifica con delincuencia y luego se concluye que to-
dos los drogadictos son delincuentes».

3. Esta reduccidn opera en cuanto a la categorizacion del hecho
tomado como hecho penal, aunque Ultimamente asistimos a una me-
dicalizacidén del tema (el drogadicto-enfermo: véase debate sobre el
uso de la metadona como sustituto). El actual debate sobre la despe-
nalizacion de la venta de droga —a pesar de remitir a una categoriza-
cion penal— puede producir, sin embargo, un acercamiento social al
tema que, descriminalizando al drogadicto, permita una integracion
del mismo a la sociedad, posibilitando asi no solo su cura, sino tam-
bién su reinsercion social.

Esta orientacién trasluce en el discurso mediado, es decir, asu-
mido a través de los espacios de opinién mediante la intervencion de
«lideres de opinién»: «En primer lugar, lo sanitario se configura co-
mo el campo tematico privilegiado en el decir de los medios
(66,7 M), seguido a gran distancia del social (16,7 %), lo que permite
afirmar que el modelo sanitario esta muy configurado en la prensa
y que su ausencia es fundamentalmente cuantitativa, no cualitativa.
Con lo que un incremento de la presencia de agentes médico-
sanitarios en la prensa conllevaria necesariamente un cierto aleja-
miento de la vision crimindgena del mundo de la glroga». (L.a imagen
de la droga... art. cit.).

Sin embargo, incluso aqui, sigue imperando una vision politica




que, en gran parte, desvirtiia el debate polarizandolo en un problema
de orden publico (véanse las reacciones muy fuertes despertadas, en-
tre los sectores de la derecha, por la Ley de Enjuiciamiento de 1983,
que traen una disminucion de las penas para algunos delitos menores
y facilita la puesta en libertad de los detenidos preventivos)?!.

La medicalizacién del tema en sus aspectos terapéuticos choca,
por otra parte, con sectores de la opinion publica que se oponen, por
ejemplo, a la apertura de centros de desintoxicacién en algunas zonas
de Madrid (mediante las manifestaciones del rechazo de las asocia-
ciones de padres de alumnos). En cuanto a politica preventiva, este
aspecto queda casi totalmente obviado en el debate publico.

Se crea asi una visién no carente de fatalismo en que tanto la so-
lucion del problema (la represion del debate) como su posible preven-
cion (la «produccién» del drogadicto) se ven inscritos en un circulo
vicioso en el que la gsimilacién droga =delincuencia construye un ar-
quetipo que de-alguna manera lleva al drogadicto a delinquir: «La
imagen crimindgena dg la droga es una imagen vivida como inevita-
ble por cualquier persona previamente marginada desde el punto de
vista social, econémico,y cultural (la droga como un atributo mas de
la construccién de la propia personalidad, de modo que lo «anémi-
co», seria no consumirla). Y, al mismo tiempo, es una imagen vivida
como beligerante por todo aquél que se siente ajeno a ella, lo que le
permite explicar y justificar por la droga cualquier desviacion o des-
gracia del usuario sin cuestionarse su veracidad. Si sélo se habla de
drogadictos que cometen actos delictivos, todos los drogadictos se-
ran considerados como delincuentes en potencia o acto».

Una vez mds estamos ante un fendmeno de cristalizacion simbo-
lica: la imagen de la droga, y mas genéricamente de la violencia so-
cial, se focaliza en las figuras humanas en torno a sus dos
figuraciones antagénicas (el drogadicto-delincuente, el vendedor-
traficante); esto se hace en detrimento de cualquier contextualizacién
del hecho que permitiera entender las condiciones (no sélo socio-

31. Ley Organica 8/83 publicada en el mes de mayo, que modifica el Cédigo Penal y Reforma
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, publicada en abril del mismo afio.
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economicas, sino también psicoldgicas) en que surge la adiccién a la
droga.

Dos factores intervienen en esta polarizacion;: el asimilar al dro-
gadicto a una figura de la Falta que, de alguna manera, paga un tri-
buto a la sociedad lo mismo que la victima del SIDA paga el precio
de una practica desviada del sexo, que redime a la sociedad de una
responsabilidad «por defecto» (por no haber podido evitar el «deli-
to»). El delincuente (drogadicto, homosexual) aparece aqui como
«chivo expiatorio» (René Girard) que «compensa» de otros males y
cuyo «sacrificio» permite inmunizar a la sociedad contra la extensién
del mal. Ahora bien, si en las sociedades primitivas el sacrificio es
asumido, contemplado, santificado por el conjunto de la sociedad,
y da lugar, incluso, a celebraciones publicas, no ocurre lo mismo en
nuestras sociedades que, a pesar de una aparente visibilizacion de los
temas antafio tabues (todo es noticiable), no puede asumirlos como
parte integrante del c6digo social y moral dominante. De ahi los des-
plazamientos y las polarizaciones que encubren una estrategia de in-
visibilizacién (la drogadiccién y, hasta cierto punto, la violencia
como hecho social global, que no se puede desvincular de la sociedad
actual).

A la sociedad, a través de los medios de comunicacidn, le cuesta
asumir una responsabilizacion total del tema; lo grave, en este caso,
es que los medios de comunicacién se hacen en gran parte co-
participes de esta estrategia de invisibilizacién.

Interviene otro factor en esta construccion del arquetipo que es-
triba en la produccion misma de un discurso sobre la droga, al que
contribuyen ampliamente los medios de comunicacidn.

Hay un efecto «bola de nieve» dentro de un dispositivo lingiiisti-
co en el que, para retormar la expresion de Jesus Ibafiez, «el fenéme-
no droga es en parte producido por la palabra droga»®?. Palabra
autoreferente cuyo significante mismo arrastra una aureola de signi-
ficados estereotipados que contaminan la percepcién del fenémeno
social y provocan reacciones anticipadas. El mismo hecho de mencio-

-

32. Jesus lbafez: «Discursos sobre la droga». Consejeria de Sanidad del Gobierno Canario,
marzo 1985 (inédito).
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narla (la droga), de dar a ver el hecho en términos objetivos, puede
generar lecturas perversas, engendra sentidos derivados. De ahi la ne-
cesidad de ventilar el problema, de levantar la prohibicién no sélo so-
bre el hacer, sino también sobre el decir. Aunque el decir mediado

-de la prensa también permite todas las manipulaciones.

Conclusion:
El ritual de la violencia

La escenificacion de la violencia a través de las narraciones que
del tema hacen los medios de comunicacién acaba creando un verda-
dero ritual. La violencia, con sus diferentes manifestaciones (violen-
cia criminal, violencia reivindicativa de tipo socio-politico, violencia
natural: accidentes, catdstrofes, etc.), se va incorporando a la agenda
informativa en la modalidad del conflicto o de la muerte en el mismo
plano que las manifestaciones politicas (el hacer y el decir de los acto-
res politicos). Al igua] que se produce una sacralizacion del habla po-
litica (importancia de la declaracion politica en la actualidad), se
produce una ritualizacién del hacer violento (por oposicion al hacer
negociador del discurso politico-social) mediante una trivializa-
cion/dilucién de tema. La violencia, como categoria, invade, de al-
guna manera el campo informativo, provocando asi una contami-
nacion de temas con la subsiguiente amalgama de las diferentes for-
mas de violencia. Esta contaminacién puede paraddjicamente verse
acentuada por la desaparicidn de las secciones de sucesos en muchos
periddicos (o el afan de los nuevos periddicos de no dedicar una aten-
cion especifica y formalmente delimitada a esta categoria periodisti-
ca: éste es el caso de El Pais, por ejemplo). Los hechos violentos que
tradicionalmente se incluian en las secciones de sucesos se ven asi re-
mitidos a otras secciones (Economia, Laboral, Sociedad, Nacional);
es decir, integrados a otras categorias informativas.

Lo andmico (manifestaciones gratuitas, salvajes, al margen de
cualquier tipo de racionalidad) coexiste asi con formas de violencias
mas o menos legitimas, pero orientadas por un hacer reivindicativo
(es decir que tienen cabida en el juego politico: conflictos que pueden
ser objeto de negociacion).
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Se puede producir en algunos casos, e incluso en la llamada
prensa seria, una espectacularizacion de estas noticias mediante su
publicacién en la primera plana, usando y, en ocasiones, abusando
de la fotografia y de los diferentes recursos grafico-espaciales pro-
pios del lenguaje periodistico.

Pueden intervenir varios procedimientos:

— Una recontextualizacion, obvia en la composicion de la pri-
mera plana del 7 de mayo de 1987, donde se retine, en una misma
informacion, noticias pertenecientes a diferentes universos tematicos
y geograficos y que hace intervenir estructuras actanciales diferentes
(agresores diferentes). ’ '

El titular, que acentua la polarizacidn en el objeto referencial (la
violencia) lo erige en sujeto actancial que incluso coincide con el suje-
to gramatical: «La violencia se cobra dos nuevas victimas».

Estamos aqui ante lo que podriamos llamar una sustantivacion
de la violencia: la violencia elevada a categoria central del discurso
periodistico. La misma estrategia se manifiesta en el discurso visual
(véase documento 10).

Estos ejemplos ilustran claramente la manifestacion de «efectos
sentidos», es decir, la presencia en el discurso consciente, cuyos efec-
tos controla el emisor, de un discurso secundario que produce un sen-
tido derivado que resulta tanto de la composicién (con asociaciones
mas o menos deliberadas) como de los «efectos de lecturas» (los en-
cuentros fortuitos, por ejemplo, entre informacion y publicidad). Es
obvio, en todo caso, que también intervienen aqui una lectura global
con relaciones de intertextualidad dentro de la pagina considerada
como area espacial.

El texto corrobora esta actoralizacion de la violencia, reforzada
por los calificativos («la batalla de Reinosa»), al hacer hincapié en
el ritual de la violencia: «La muerte de un trabajador de Reinosa (...)
y la de otro trabajador en Portugalete (...) elevan de forma dramati-
ca el precio que la violencia se cobra en nuestro pais». Llama la aten-
cion la presencia de subjetividad, muy poco frecuente, por otra
parte, en el discurso informativo de El Pais («nyestro pais»), me-
diante la cual se manifiesta el sujeto hablante revelando asi el grado
de implicacion, asi como el aspecto reiterativo del enunciado («dos
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Documento 10.

nuevas victimasy», «fallece otro obrero»...); subyace una idea de sa-
crificio que formaliza el hecho como una especie de tributo despiada-
do que hay que pagar. Nos preguntaremos mas adelante si esta
representacion de la violencia, como sacrificio, no encubre una acti-
tud arcaica frente a la muerte, enfocada como valor objetivo (precio
que se paga), que a su vez alimenta otra violencia (el conflicto social)
pero que aqui ha perdido su valor simbdlico, lo expresa asi el titular
central: «Los sindicatos convocan paro general en Reinosa por la
muerte de un obrero», que anuncia un proceso en cadena.
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Es de notar que la foto que aqui se reproduce volvera a ser publi-
cada el 29/3/88, a cuatro columnas, con €l siguiente pie de foto:
«Dos vagones incendiados el 6 de mayo de 1987, en el paso a nivel
de la via Santander-Palencia.

— Otro ejemplo, formalmente distinto, pero igualmente dra-
matizador, seria la descontextualizacidn de la noticia que erige la vio-
lencia pura en protagonista de la informacion como, por ejemplo, en
la foto de primera del 8/10/87, donde un objeto material (un conte-
nedor incendiado) visibiliza en primer plano la existencia de una vio-
lencia social cuyo detonador es ETA. Estamos aqui ante una
«foto-noticia» (es decir, una unidad iconica que contiene en si misma
la informacion) donde lo visual prima sobre lo verbal (véase docu-
mento 11).

Este ultimo aspecto, la descontextualizacién, es fundamental en
la construccién de un escenario de la violencia mediante la configura-
cién de un universo tematico centrado en la violencia en contextos
que no tienen nada que ver entre si pero cuyos aspectos conflictivos
merecen el mismo tratamiento formal.

Algunas formas de violencia, tanto racionales (acciones reivindi-
cativas) como irracionales (conductas andmicas) son extraidas de su
contexto temadtico (en las que s6lo figuran como epifendmenos: feno-
meno producto de otros fendémenos) para verse erigidos en noticia de
primera (noticia que es auto-referente: que es lo suficientemente rele-
vante como para merecer un tratamiento aparte).

Lo propio ocurre con el suceso que cobra un valor ejemplar una
vez extraido del contexto al que pertenece en un recorrido que va de
la pluralidad de ofertas de realidad (heterogeneidad social) a la unici-
dad de ofertas de noticia (temario informativo).

Mediante el establecimiento de un escenario de la violencia se
produce una trivializacion de la violencia, esto es, la conversidon de
la violencia de noticia en suceso; suceso integrado al ritual en su as-
pecto mads reiterativo (véase como muestra el numero de portadas del
El Pais que escenifican hechos relacionados con la violencia: son casi
diarias las fotos que ilustran estos aspectos, documentos 12, 13 y 14).

Se puede hablar, pues, de verdadera escenificacion de la violen-
cia: la violencia como objeto construido en el discurso del periddico,
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recuadro y, en Diario 16, a la media pagina izquierda, es relevante

SEaEs ErEm £ constatar una contextualizacion diametralmente opuesta: Si E/ Pais
Erchy == = remite el acontecimiento a la categoria del deporte (véanse los otros
SRR e dos titulares), contribuyendo asi a desdramatizarlo, Diario 16, por su
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parte, lo inscribe en un contexto de violencia social al subrayar la
presencia en el Pafs Vasco de sectores de opinidn radicalmente nacio-
nalistas: «Solo el 30 por 100 de los vascos votaria hoy «Si» a la Cons-
titucion. ;

Pero, sin duda, es en los editoriales donde mas claramente se vis-
lumbran los dos discursos canénicos a los que me referia antes. Siem-
pre en relacion con el deporte, podemos comparar los editoriales de
El Pais y Diario 16 del 31/1/89, referidos a los incidentes protagoni-
zados por los hinchas del club navarro Osasuna durante un partido
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Documento 12. entre su equipo y el Real Madrid. Los mismos titulos nos aclaran so-
| , bre los presupuestos del discurso a nivel de categorizacion: «Gambe-
?1 L R rros», titula £l Pais, que analiza el acontecimiento como un acto de

EL PAIS g . l o AN s , violencia gratuita que degrada el deporte («la naturaleza extradepor-

tiva de los incidentes») y rompe el consenso. Predomina aqui una te-
matizacién social planteada como problema ético (presencia de
numerosas modalizaciones virtualizantes: «seria lamentable, seria
deseable...») sin duda para obviar el cariz politico radical de esas ma-
nifestaciones (la alusion a reivindicaciones independentistas en algu-
nos grupos de hinchas); es un discurso que invoca la Razén («no es
razonable», «no parece conveniente»), tiende a despolitizar la noti-
cia: discurso, conceptual, que habla en nombre de la Ley (y también
en términos juridicos: «antecedentes de impunidad, atenuantes»), y
pretende orientar (e incluso formar) una opinién publica desfavora-
ble a esta clase de actuaciones.

El editorial de Diario 16, en cambio, aunque gtiliza los mismos
elementos, los contextualiza de manera diferente, dandole a la noti-
cia una dimension casi épica (contenida ya en el titular: «La batalla
de El Sadar»). El periodico procede mediante mimesis: discursos re-
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en particular, a través de la enunciacion y la modalizacién, pero tam-
bién mediante la visibilizacién, a través de lo que he llamado las es-
trategias visuales.

Estas estrategias son perceptibles en la actitud de la prensa de ca-
ra al suceso*. Asi como hemos destacado fenémenos de descontex-
tualizacion en las composiciones de las primeras planas, podemos
considerar el suceso, en tanto forma narrativa, como una escenifica-
cidén del accidente (o sea, manifestacion de desorden que perturba el
orden social y. cuestiona la racionalidad politica). A través del suceso
y de su tratamiento informativo, se puede aprehender la actitud gené-
rica de la prensa frente a la violencia difusa en la medida en que inva-
de el campo tematico del periddico, revela una dilucién de la
categoria del accidente y proyecta en el corazén mismo de la actuali-
dad la isotopia vida/muerte de manera a veces espectacular e incluso
obsesiva en la prensa de referencia.

Un analisis comparado de las primeras planas de E/ Pais y Dia-
rio 16 muestra a las cldras los limites de una referenciacion presunta-
mente neutra de la realidad y nos revela presupuestos totalmente
diferentes acerca de una noticia que escenifica la policia, la violencia
en los campos de fitbol y la situacion politica en el Pais Vasco. Es
la noticia del 20/2/89, donde llama la atencién la simetria de las
composiciones de las primeras de El Pais y Diario 16 (se trata de un
encuentro Real Madrid-Real Sociedad, en el Pais Vasco). Pero a pe-
sar del parentesco formal en la compaginacién, los dos discursos di-
vergen totalmente: '

1. En lo que respecta a las connotaciones de las fotos.

2. En cuanto a la composicion.

Si la foto de E/ Pais juega con los sentidos derivados: imagen
de control, de seguridad dada por la policia, idea de consenso a nivel
actancial (cara a cara pacifico entre policias e hinchas), Diario 1 6, en
cambio, juega con una imagen represiva (o, por lo menos, fuerte-
mente disuasiva) de la policia: retratos de frente, postura amenazante

33. Podemos considerar el suceso, de acuerdo con el analisis de Roland Barthes (Essais criti-
ques), como una estructura cerrada, que puede ser asimilada a un relato dotado de una cierta auto-
nomia. La ausencia de seccidn especifica no impide que la prensa informe sobre sucesos.
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feridos, «efecto de directo» (presencia de deicticos), dramatizacion,
actancializacion, calificaciones, metaforizacion; el discurso de Dia-
rio 16 pasa por una representacion de la accién, ofrece una represen-
tacion gréfica de la realidad. Pero tras el relato, podemos vislumbrar
informaciones concretas que advierten contra un peligro de generali-
zacion del conflicto («la violencia en los estadios es como un virus»)
y revelan un discurso paradéjicamente mucho mds anclado en la his-
toria (en un antes y un después del acontecer). A la articulacion 16gi-
ca de EI Pais corresponde la articulacion cronoldgica de Diario 16
que encarna un periodismo de lo cotidiano, cercano a la sensibilidad
popular. E/ Pais habla para la historia, Diario 16 se dirige al lector
de todos los dias. E/ Pais se dirige a la Razdn, Diario 16 habla como
se cuenta una historia. El primero se articula discursivamente, el otro
narrativamente. Uno pertenece a la cultura escrita, el otro estd mas
cerca de los medios audiovisuales.

Diremos, para concluir, que la prensa, en cuanto agente de cons-
titucion del discurso social, contribuye a producir una realidad de or-
den discursivo. Hay un discurso de la violencia: un discurso
espectacular, que varia segun los medios, que evoluciona en funcién
del contexto politico (lo hemos visto a propésito de la huelga del
14-D) y contribuye fuertemente a animar, fomentar y hasta exacer-
bar el debate colectivo mediante una «polemizacion» de la actuali-
dad, ya sea directamente en la informacién o la opinioén, ya sea
indirectamente, en la formalizacion de la realidad.

Frente a una prensa de élite que refleja un discurso de la Ley con
vocacidn consensual, que se esfuerza en reducir el grado de imprevi-
sibilidad de la actualidad (prensa de orden y razén que instituye un
universo referencial de tipo 16gico), se manifiesta una prensa popu-
lar, que busca el efecto mds que la referenciacion, que juega con el
(y del) miedo, el desorden, el desafio a la 18gica (y puede caer en el
sensacionalismo), una prensa en busca de la polémica pero no de la
ruptura del orden, una prensa fascinada por el conflicto, que cultiva
el imaginario colectivo y contribuye a ritualizar Ia violencia.

Tras esas diferentes actitudes, podemos entrever una relacion
problematica con la Ley como expresion simbélica (estructurante)
del nuevo orden: si el pais efectiia de manera relativamente consen-
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sual el paso politico de la dictadura a la democracia, la cosa no resul-
ta tan sencilla en lo que atafie, en una primera fase, la adecuacion
de las normas a las conductas (éstas evolucionan mas rdapidamente
que aquéllas) y mds generalmente, la dificultad en observar estricta-
mente la ley en un pais en que ésta ha sido denodada durante cuaren-
ta afios, en los que todas las componendas eran posible mientras se
guardaban las apariencias. Este doble régimen de visibilidad social,
uno privado, a base de pacto y el otro publico, descansando en una
moral ascética y en valores integristas, ha dejado huellas en las men-
talidades y en las practicas. El conflicto vuelve a surgir en forma de
conflicto social endémico durante Ja segunda legislatura socialista en
la medida en que lo que la clase politica en el poder pregona en su
discurso electoral no tiene siempre su traduccidn en la politica social.
La prensa se hace eco, y a veces agente, de ese conflicto espectacula-
rizando la violencia social, lo que, seguramente, contribuye a la re-
produccién del conflicto o, por lo menos, a su legimitacion.

La actitud de lasprensa frente a la violencia abarca, pues, varios
discursos: un discurso de cara al desorden en general, que es constitu-
tivo de todo discursossocial y refleja una actitud ambivalente frente
a la violencia, que oscila entre una referenciaciéon ascética (puramen-
te referencial, valga la redundancia) y una representacion mimética
(mas o menos dramatizada) de la que no escapa la llamada prensa
seria, vision que revela una contradiccion fundamental entre, por
una parte, una condena de principio de la violencia en nombre de la
moral y, por otra, una fascinacion secreta por el espectaculo de la
violencia tal como lo cultivan los mass media.

El discurso frente al desorden determina diferentes posiciones de
cara a la Ley, de cara al Orden (y a sus representantes: politicos, civi-
les, militares) cuyo grado de «polemicidad» puede evolucionar en
funcién de los avatares redaccionales o de los cambios de direccion:
véase, por ejemplo, la orientacion claramente polémica de ABC con
el nombramiento de Luis Maria Ansdn, en 1983, y la evolucién de
El Pais que no duda, a pesar de su reputacién de periodico pro-
socialista, en apuntar directamente a las cabezas ministeriales (véase
la polémica con José Barrionuevo) o, al contrario, la tendencia de
Diario 16 (después de los cambios efectuados en la direccion-
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redaccion por Juan Tomads de Salas en 1985) en borrar las connota-
ciones sensacionalistas de su discurso para acercarse a un modelo
mas serio, el modelo E! Pals en este caso, que se ha impuesto como
modelo dominante.

Estos diferentes discursos (sobre el Orden, frente a la Ley y al
desorden en general) subtienden un discurso de cara al Poder que
puede traducirse, en algunos casos (aunque la prensa de referencia
tiende generalmente a evitar posiciones demasiado marcadas), en dis-
curso politico.
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La in-formacion de la violencia
o la violencia del medio

1. La prensa y el orden: la informacion como proceso formal

El hacer periodistico, mas alla de la diversidad de posiciones y
modelos, es un proceso formal, ordenador de estructuras (construye
una realidad: la actualidad) y creador de universos simbélicos (repre-
sentaciones colectivas y roles).

Mediante la representacion de los hechos ofrece una visién orde-
nada de los sucesos (el «suceso» como tipo de noticia podria ser una
noticia no ordenada, de alguna manera «salvaje», no remitida a un
universo tematico y que, por ende, tiene valor en si: el suceso podria
ser, desde esta perspectiva, un hecho que escapa a la categorizacién
propia del hacer periodistico). El discurso periodistico, deciamos, in-
troduce orden ahi donde reina el caos. Y la emergencia, hasta en la
prensa de referencia, de noticias que podemos considerar como
sucesos, puede ser interpretada como una «vuelta de lo reprimido»:
la irrupcion del desorden, en sus miltiples manifestaciones, en el es-
cenario publico (véase mas adelante el capitulo: «La tentacién del de-
sorden»).

El hacer periodistico seria asi una suerte de lpcha sin fin contra
la entropia tomada como un amenaza latente de desestructuracion,
pérdida de energia, degeneracion del orden en desorden. Entropia,
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en un enfoque de teoria de la informacion, es, nos dice R. Escarpit,
el grado de incertidumbre ligado a los mensajes emitidos por una
fuente y el paso de un estado de orden previsible a un estado de de-
sorden aleatorio!. La informacidn seria un proceso de negentropia
que mediante la emision de signos y discursos conjura a su manera
el orden imperante. R. Escarpit establece incluso un simil entre el ha-
cer informativo y el hacer creativo que se manifiesta en los grandes
textos de explicacion del mundo: «Todas las religiones cosmogdnicas
han descrito la creacidon como el paso de un estado indiferenciado (el
khaos de los griegos, el tohu ve bohu de la Biblia) a un orden organi-
zado (el kosmos de los griegos, el mondus de los latinos, retomado
por el cristianismo). En todo caso, la creacion es descrita como un
proceso negentropico»?.

La informacion actuaria, pues, como nuevo relato de legitima-
cidn, reorganizac¢ion del mundo en torno a una verdadera cosmogo-
nia (o visién del,mundo).

Hemos hecho thincapié, en varias ocasiones, en el cariz formal
del hacer periodistico. Hasta ahora lo hemos analizado en su vertien-
te discursivo-narrativa: como, a través de un determinado cédigo pe-
riodistico, se elabora un relato (nivel narrativo) de acuerdo con la
enunciacion propia (nivel discursivo) que conforma una representa-
cién de la violencia dentro de las operaciones de construccion de la
realidad en el discurso periodistico. Veamos ahora como esta repre-
sentacion opera a nivel semdntico: es decir cdmo se¢ construye —de
acuerdo con qué categorias semdnticas— la representacion de la rea-
lidad en el hacer periodistico, una representacion encaminada a con-
formar el universo simbdlico del lector. '

El hacer periodistico se desarrolla de acuerdo con tres isotopias
(categorias semanticas sobre las que se apoya el relato periodistico,
que lo «orientan» y que se manifiestan de manera recurrente), que
son las siguientes: ptiblico versus privado, consenso versus conflicto,
vida versus muerte. Estas isotopias definen un orden paradigmatico

1. Robert Escarpit: «Théorie générale de I'information et de la communication». Hachette
Université, 1976.
2. R. Escarpit, op. cit.
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(ordenaciones de estructuras) que se proyecta en un eje sintagmatico
que es el de la realizacion de las acciones. Lo podemos representar
mediante el siguiente esquema:

Privado/ Consenso/ Vida/
Publico  Conflicto Muc\:rte

A A
Eje —> Produccién de
cronoldgico noticias
(ordenacidén de Actualidad
hechos)

Eje 16gico (ordenacion de categorias
semanticas)

Los «hechos de actualidad» configurarian una gran nebulosa,
un magma informe con galaxias diferentes ordenadas en torno a los
tres ejes paradigmaticos, con intersecciones posibles y contaminacion
de un eje a otro.

Estas categorias semdnticas deben ser tomadas como categorias
bastante amplias que pueden remitir a diferentes universos referen-
ciales tanto individuales como colectivos®. Por ejemplo, publi-
co/privado define un espacio de publicidad que regula tanto los
modos de aparicion del sujeto individual en el escenario publico (en
el discurso politico en los mass media) como el régimen de visibilidad
y de control social (o que puede ser visto/dicho/hecho)?.

Esta categoria delimita lo «publicable» con su reverso (las «in-
discreciones», el «off the record»).

— Puiblico versus Privado seria lo que regula el espacio publico:
lo que esta articulado como comunicacion social (lo que determina

3. Es precisamente este grado de generalidad lo que puede permitir elaborar un modelo de
produccion de la informacion susceptible de dar cuenta de todos los hechos referidos en la ac-
tualidad.

4. Sobre este punto remito a mi contribucién al libro colectivo: «El analisis de la realidad so-
cial», op. cit.
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los flujos entre sociedad civil y Estado mediante la produccién/co-
municacion de mensajes que pueden provocar intromisidn en la esfe-
ra privada).

— Consenso versus Conflicto es 1o que regula el discurso politico
“(se articula en torno a la categoria de la negociacion). La negociaciéon
puede ser individual y colectiva, estdtica (relacion de fuerza/domina-
cioén) o dindmica (relacion de interaccion/negociacion).

— Vida versus Muerte es lo que regula la vida natural, gira en
torno al accidente: puede referirse a hechos tanto fisicos como sim-
bolicos y acontecimientos de tipo natural (muerte por terremoto, por
ejemplo), tecnoldgico (accidente nuclear o muertes en carretera) o
personal (crimen, agresiones y como muertes simbdlicas: separacio-
nes matrimoniales, adulterios...).

La proyeccidn del eje paradigmatico sobre el eje sintagmadtico es
la que produce noticias, lo que da publicidad a un acontecimiento:
una declaracién publica, un conflicto social, una muerte ilustre, son
hechos relevantes quese imponen en el temario periodistico, que pue-
den interrumpir el flujo informativo. Definiremos como accidente
todo lo que viene a interrumpir/alimentar la cadena informativa. El ac-
cidente o lo accidental seria una metacategoria o categoria adjetiva, pre-
sente en toda informacion, que es incluso su condicion sine qua non (la
noticia es lo novedoso, y lo novedoso es lo que interrumpe, perturba
un orden historico) y oscila entre lo anecdotico (el episodio reversible)
y lo definitivo (el acontecimiento irreversible: la muerte).

La violencia seria una exacerbacion (una representacién exacer-
bada) de lo accidental: como coaccién sobre una situacidn estable,
es un elemento, a la vez, perturbador y activo (que retroalimenta el
sistema). En ello estriba la paradoja informativa: se nutre del acci-
dente pero, al mismo tiempo, quiere controlar la violencia, convertir
el desorden imperante en orden discursivo. La violencia es, pues, ine-
ludible, tanto desde el punto de vista antropologico (el desorden es
constitutivo de un orden: es lo que permite renovarlo constantemen-
te) como desde el punto de vista semidtico (puede haber una violencia
incluso en la representacion de la violencia). Como veremos a conti-
nuacion la violencia es contagiosa: a una violencia (negada como va-
lor) puede contestar otra violencia (afirmada como forma); a la
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violencia fisica, social puede contestar, la violencia simbdlica (que es-
triba en la propia representacion, en el poder formal de los medios
de comunicacién).

1.° Publico versus privado:

El hacer periodistico consiste en hacer visible —publicitar— ob-
jetos de informacion (los llamados «contenidos informativos»), esto
es, producir un temario de objetos dignos de ser reproducidos con
vistas a la elaboracidn de una agenda informativa. Es decir, en térmi-
nos de valor, en convertir hechos en noticias. Pero esta publicitacion
no afecta solo a los objetos, afecta también a los sujetos (actores que
intervienen en el hacer y el decir publico): contribuye a instaurar lo
que podriamos llamar, retomando la expresién de Eric Landowski,
un logos periodistico-politico, un discurso publico medidtico que
consagra la competencia modal de determinados actores erigidos en
«portavoces» de la opinién publica (de representaciones mds o me-
nos simulada del actante colectivo) mediante una estrategia de dele-
gacion del poder que actia como mediacion social y puede cumplir
una mision de legitimacion de los estereotipos sdciales, confirmando
asi la tesis de lo que H.S. Becker llama «los empresarios de la mo-
rab». Escribe E. Lamo de Espinosa acerca de la construccién de un
discurso sobre la droga en el que intervienen intereses morales, orga-
nizacionales y profesionales: «Junto a los empresarios de la moral
hay que destacar el papel legitimador de los empresrios burocraticos
y amplificador de los medios de comunicacion. Asi, ha sido funda-
mental la actuacion de la policia interesada (como toda burocracia)
en una ampliacion de su ambito de competencia, y orientada hacia
la produccion de noticias y datos normalmente sesgados cuando no
claramente falsos; igualmente los colegios y asociaciones de aboga-
dos, médicos, psiquiatras, psicologos y sociélogos cumplen un papel
fundamental legitimando cientificamente las afirmaciones policiacas
y los estereotipos que los mass media presentan».’

-

5. Emilio Lamo de Espinosa: Delitos sin victimas - Orden social y ambivalencia moral. Alian-
za Editorial, 1989.
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La intervencion de instancias legitimadoras ajenas al discurso
periodistico contribuye a reforzar su propia competencia modal, su
poder decir mediante el hacer decir (la produccién de un discurso de
la «auctoritas», 1o que capacita a estos sujetos para poder intervenir
en el debate publico dandole mayor autoridad al discurso perio-
distico).

En esta manipulacion modal estriba el poder performativo del
discurso periodistico: en producir objetos decibles y sujetos compe-
tentes, cuya autoridad estriba a menudo mads en el poder-decir que
en el decir mismo (en la competencia mas que en la performance).
Por ejemplo, el simple hecho de publicar un articulo de opinién en
El Pais o de ver resefiado un libro, o de participar en un programa
de television (véase en Francia el poder de imposicidn representado
por el programa «Apostrophe») erige a uno en sujeto publico con
una cierta presencia en ¢l mercado cultural y un poder de incidencia
en el debate publico.

Este poder-deoir tiene su reverso, el poder no decir de la prensa,
no en términos de autocensura (hacer negativo), sino mas bien de dis-
criminacion (hacer-electivo): capacidad de retencidn (véase, por
ejemplo, la publicacién diferida de una noticia de todos conocida: Ia
«novia» del vice-presidente del Gobierno en Epoca, coincidiendo con
el «affaire Guerra»), sin hablar del no poder decir (off the record)
impuesto por la clase politica.

Como escribe Jests Ibafiezb: «Hay periddicos, como EI Pars,
que se especializan en la funcion de unidad de medida o arquetipo:
producen la Realidad y todo lo que no es reflejado en sus paginas es
expulsado de ella».

Pero como todo decir, el discurso periodistico estd condicionado
por lo indecible, de alguna manera la parte maldita del discurso so-
cial: lo (moral o socialmente) inconfesable, lo prohibido, lo inefa-
ble... Hay cosas que no se pueden decir ni hacer pero que, sin
embargo, tienen cabida en un espacio intermedio, esa privacidad so-
cial ala que alude E. Lamo de Espinosa: espacios simbolicos, lugares

6. J. Ibafez: El Pais: Un dispositivo de produccién de realidad», en «Métodos de analisis de
la prensan. Casa de Velazquez, 1987.
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fisicos (de encuentro, de intercambio), en los que se pueda llevar a
cabo una conducta desviada y cometer aquellos delitos sin victima de
los que habla Shur. El sensacionalismo seria la exploracion de esos
espacios mediante la escenificacion de una privacidad social en la que
se realizan actos al margen de la visibilidad social: inmorales sin ser
forzosamente indecentes (que vulneran el orden moral pero no el or-
den social para retomar la distincion de Lamo de Espinosa). Las tres
«eses» (sangre, sexo, sensacionalismo) representan paradigmatica-
mente el hacer inconfesable: la sangre y el sexo son lo prohibido; la
muerte lo inefable. Pero la prensa seria, la que se limita a lo decible
(la que se rige mediante inter-dicciones), también cae en la tentacion
de lo indecible, en la fascinacion que ejerce todo lo que escapa al 4m-
bito de lo confesable: son las figuras del secreto en sus diversas figu-
raciones: la intimidad (véase el debate sobre el cotilleo en las revistas
de actualidad), el conflicto (familiaridad de lo accidental tanto en su
vertiente natural como humana), la muerte (omnipresencia de la
muerte como imagineria sin que se la pueda reivindicar como valor).

El secreto es constitutivo de lo social, asi como lo indecible es
inseparable de la informacion. Secreto e ini'ormacion son componen-
tes ineludibles de la vida social. Secreto y publicidad son las dos caras
del intercambio. Como escribe Simmel: «Lo que originalmente es pu-
blico se convierte en secreto, y lo que originalmente es secreto se des-
prende de su misterio. Asi llegamos a la idea paraddjica de que,
siendo iguales las demads circunstancias, la asociacion humana re-
quiere una proporcion definida de secreto que lo unico que hace es
cambiar de objeto, deja a uno para hacerse con otro y su cantidad
permanece constante a través de estos cambios».

En el régimen de visibilidad moderno, el secreto ha sido desa-
lojado del espacio de los medios de comunicacidon llegandose a
producir una verdadera saturacidén del espacio informativo. Mas
que nunca todo es debatible, nadie escapa al imperio de lo visi-
ble. Hay una violencia del medio que consiste en negar el secre-
to, manifestando asi lo que, como Baudrillard, podriamos llamar
una obscenidad social, en la que se diluyen las categorias, se anu-
la la representacion en una hiperrepresentacion en la que «todo
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desaparece por proliferacion, por contaminacion, por plétoray.

¢Queda algun lugar para el conflicto, para lo imprevisible en es-
ta saturacion historica o no cabe mas que la indiferenciacion, una ru-
tinizacion del conflicto que, a la larga, produce tedio: «El tedio
—escribe Baudrillard— estd en la indiferencia e ironia de los hechos.
Cuando uno los «recibe», ya no producen resonancia sino mas bien
una especie de ensordecimiento. Los hechos ya no crean tensiones:
se produce, al contrario, una desintensificacion».

Los . acontecimientos, declaraba Baudrillard al diario
Libération’, acaban por adelantarse a la velocidad del sentido.

2.° Consenso versus Conflicto

El hacer informativo dificilmente puede asumir el conflicto co-
mo ruptura del.orden. En cambio tolera e incluso integra sus mani-
festaciones-degradadas bajo la forma de lo accidental.

El hacer perigdistico, lo mismo que hace visible los objetos so-
ciales, los hace previsibles: los integra a una serie, los remite a un or-
den secuencial. Como anteriormente, el hacer periodistico surge del
cruce de dos ejes (uno paradigmatico y otro sintagmatico):

Espacio simbdlico
(representacion)
\

visible

Lo previsible Espacio histérico
(presentacién de
S los hechos)

7. «Baudrillard aprés ’orgie. Essai sur les phenoménes extrémes», entrevista con J. Baudri-
Nlard, Libération, 15/02/90.
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La in-formacién, como proceso formal , seria una ordenacién
de los hechos que nace del cruce de un eje sintagmatico, que procede
mediante un orden cronoldgico y, de otro paradigmatico, que proce-
de mediante un ordenamiento logico-simbdlico (elaboracién de re-
presentaciones, de acuerdo con un orden categorico).

Lo publicitable (lo publicable en términos periodisticos) es,
pues, lo visible mas lo previsible, por lo menos en la prensa de refe-
rencia (la prensa sensacionalista, al contrario, esta fascinada por lo
imprevisible, lo inhabitual, lo monstruoso, lo fuera de serie).

La reduccion del conflicto refleja un hacer preventivo, consis-
tente en prevenir el desorden, anticipandose a las apariciones, en ade-
lantarse al acontecer con vistas a dominar el hacer historico y
preparar el por-venir.

La prevencion del desorden es, a menudo, asumida en el discur-
so periodistico por las instancias institucionales (las autoridades a las
que aludiamos antes).

En un estudio realizado bajo la direccién de J. Vidal-Beneyto®
sobre la produccién de la noticia en los telediarios espafioles, se
apuntaba el gran peso que tiene la informacion politico-institucional
en la televisidn, ya que pertenecen a este ambito el 68 % de los suje-
tos (protagonistas de la informacion textual), el 70 % de los actores
(protagonistas de la imagen) y el 80 % de los destinatarios de las ac-
ciones (aquellos que experimentan o reciben las acciones del sujeto).
En cuanto a los roles actanciales atribuidos a los diferentes actores,
existe una clara discriminacion entre roles positivos (garantes del or-
den) y roles negativos (perturbadores del orden): mientras que los su-
jetos politico-institucionales (representantes del sistema) aparecen
casi siempre en unidades informativas prioritariamente positivas, los
sujetos sociales dominan en unidades negativas. Los primeros son
noticia por sus opiniones (su «buen decir»), los segundos son defini-
dos por lo que hacen o les ocurre en un contexto casi exclusivamente

8. «Telediario y produccion de la realidad», dentro de la investigacion internacional sobre
«Mass media and ideology». ISA, 1981 (inédito). Un resumen ha asarecido en TELOS, N.° 2. Ma-
drid, 1985 (B. Garcia Nebreda, J. Menor, A. Perales: «Telediarios: las malas noticias como coarta-
da del poder»).
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negativo. Cuando los sujetos politico institucionales actiian en cam-
pos conflictivos, sus acciones suelen ser consensuales, es decir, orien-
tadas a instaurar el orden social perturbado.

A unas conclusiones concomitantes llegué en un analisis compa-
rado de las estrategias informativas seguidas por los grandes diarios
nacionales en torno a la huelga del 14 de diciembre de 1988 donde
aparecia un discurso latente y comun a casi toda la prensa nacional:
la anteposicion a la «irracionalidad social» (a menudo confundida
con la actuacion de los sindicatos) de una racionalidad politica, sobre
todo en un periéddico como E/ Pais que desarrolla aqui un discurso
categorico (el deber-ser) invocando una «razén histérica» superior a
la razén social (entiéndase la accién reivindicativa de tipo sindical)
de la que el periddico «naturalmente» se hace portavoz ilustrado (el
discurso periodistico aparece aqui como la voz de la razén, una voz
trascendente, supra-politica, ajena a las contingencias, por encima
del bien y del mal: una voz moral de extraccion cuasi divina).

Diremos que el di$curso periodistico actua como ordenador de
realidades, productor de un orden (narrativo-simbélico) que sancio-
na el orden social a un nivel esencialmente formal: mediante la
«puesta en relato» de la actualidad.

3.° Vida versus muerte

La tercera isotopia omnipresente en el relato producido por los me-
dios de comunicacién recoge y sublima en términos dramaticos la se-
gunda (consenso versus conflicto) dentro de un hacer agonistico
(basado en una lucha) que puede desembocar en la muerte pero que,
las mas de las veces, se sitiia en el limite, juega con el peligro —la
transgresion— y hace fructiferar el miedo (la inseguridad). Lo que se
llama, hoy dia, sentimiento de inseguridad tiene que ver con un fan-
tasma de muerte, que recorre el edificio social y hace peligrar, en oca-
siones, la cohesion social. Vida versus muerte gira en torno al
accidente, es decir, lo que cuestiona lo previsible y escapa a la visibili-
dad social (a las formas de control y representacion social). Como tal
la dejo para mds adelante cuando analice la postura de la prensa
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frente al desorden y las manifestaciones de violencia social y me cen-
traré ahora en la actitud de la prensa frente al poder politico.

2. La Prensa y el Poder

Quien dice Poder, dice poder de incidencia sobre la realidad y
esto, a dos niveles: pragmatico (poder de modificar/provocar accio-
nes) y simbolico (poder de modificar/construir representaciones). Si
el hacer politico desarrolla preferentemente en el primer nivel, el ha-
cer periodistico ocupa el segundo. El poder del discurso periodistico
actia como conformador de representaciones (que luego pueden in-
cidir en los comportamientos colectivos y tener consecuencias prag-
madticas: al nivel de la accién politica). En este sentido, el hacer
periodistico puede anticipparse al hacer politico; pero también puede
rivalizar con ¢l aunque su marco de actuacion sea preferentemente el
simbdlico.

(Cudl es, desde esta perspectiva, la postura de la prensa de refe-
rencia frente al Poder? Tomaré aqui el Poder en sus diferentes figu-
raciones: Poder politico (encarnado en las figuras de los
gobernantes), Poder «institucional», el poder que emana de los apa-
ratos de representacion encarnado en la maxima figura de la repre-
sentacion que es el Rey: la «institucién mondrquica» como se dice en
la jerga de los publicistas), por fin, el Poder como instancia difusa,
atributo: el Poder como competencia (poder-hacer) que se desprende
de una cierta presencia en el escenario piblico y puede afectar a re-
presentantes no politicos.

Me centraré aqui en el diario E! Pais que ha llegado a encarnar
¢l mismo un cierto poder informativo no como poder afiadido —
cuarto poder, como muy a menudo se escribe—, sino como poder
intrinseco que ejerce directamente un poder mediante una construc-
cion/discriminacién de la realidad y del que escribia hace unos
afos:

«El periodico se vuelve institucion, su discurso se hace referen-
cial, tiende a 1) mediatizar por completo el acceso de los ciudadanos
a la realidad y 2) a condicionar la promocion de los actores sociales
y su transformacion en actores publicos. Es lo que podriamos llamar
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el poder performativo del periddico: poder formal, que da realidad
alo que nombra, poder de institucionalizar cuanto dice, de dar cartas
de realidad a todo cuanto publica y, por consiguiente, de anular sim-
bélicamente lo que omite, voluntaria o involuntariamente»®. EI Pais
ha creado asi una especie de monopolio formativo-informativo que
lo ha consagrado hasta hace poco como fuente cuasi exclusiva de in-
formacion y de saber; se ha vuelto referencia dominante, se ha insti-
tuido él mismo como poder.

Esto ha creado una relacién curiosa con el poder por antonoma-
sia (el Podér politico) en la que ¢l periddico actia a menudo (y mas
desde 1982 con la llegada al poder de los socialistas) como alter ego
del Poder. Esta relacion es ambivalente: en la medida en que E/ Pais
se institucionaliza (como aparato de poder), entra en competencia
con el Poder politico; y afecta la relacion frente a las categorias de
lo publico/lo privado.

Esta relacion, que aparece claramente en el discurso editorial y
alcanza un tono entre paternalista y arrogante, también es percepti-
ble en lo que he llamado las estrategias visuales. Es patente en la re-
presentacion del cuerpo 'y refleja, en ocasiones, el ejercicio de una
violencia simbélica. El cuerpo, en el juego de representaciones sim-
bdlicas, tiene un valor emblematico: en su inmediatez figura lo pal-
pable, el Poder encarnado en sus representantes (cuerpos
individuales con presencia en el escenario publico) pero puede llegar
a un cierto grado de abstraccidn, remitir a otra cosa, a un mas alla
de la representacion inmediata, mediante lo que podriamos llamar la
representacion de la Majestad: a través de la figura del Rey y de la
solemnidad del Poder (véanse, por ejemplo, las portadas de El Pais
a cuatro, cinco columnas; representando actos oficiales, encuentros
de alto nivel, cumbres entre potencias, etc.). La figura del Rey es es-
pecialmente emblematica, ya que de alguna manera unifica las dife-
rentes representaciones de la Nacidon encarnando una continuidad
institucional, dotado como es de un status extemporaneo. Su repre-
sentacion es asi tanto figurativa como simbdlica: el retrato del Rey
en la iconografia clasica cumple este papel, fija un escenario absolu-

9. G. Imbert: «El Pals como institucion», en «E! Pais o la referencia dominante», op. cit.
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to, figura la representacion de una representacion (la solemnidad del
Poder) y su autosuficiencia objetiva'®. Detras de la representacion
figurativa de la Majestad subyace siempre un relato en filigrana que
nos aclara sobre la manera como el periddico percibe el papel de Ia
monarquia y su relacion con ella.

La representacion del cuerpo publico (el cuerpo en estado de re-
presentacion) revela por parte de E/ Pais una relacion también ambi-
valente que se inscribe dentro de una dialéctica con el Poder en
términos de reverencia/irreverencia. Llama la atencion en las repre-
sentaciones iconograficas de los representantes politicos por parte de
El Pais las fotos que muestran a los politicos en actitudes que podria-
mos calificar como «off the record»: detalles que revelan gestos del
ambito de lo privado: Jordi Pujol atdndose un zapato, parlamenta-
rios durmiéndose en sus escafios, ministros hurgandose las narices.
Representaciones que «desconstruyen» los representantes de la clase
politica, haciendo hincapié en el desfase entre su rol y sus actuaciones
(véase documentos 15 y 16).

Lo propio ocurre, aunque en un grado menor (que no llega a la
trivializacion que afecta a los politicos), con la representacion de la
Majestad; son las fotos que muestran a los miembros de la familia
real en poses fuera de representacién, como si el periédico se empe-
fiara en dar a ver un fuera de campo: la Reina retocédndose el cabello
o quitandose los zapatos, el Rey riéndose a carcajadas, el principe
Felipe «vestido» de corredor de fondo, el Rey en traje de bafio...
Después de analizar los diferentes protocolos de representacion del
cuerpo publico, y de contrastarlos con el discurso editorial del perio-
dico en temas relacionados con la monarquia, mi interpretacion es la
siguiente: hay un discurso latente que es incondicionalmente monar-
quico y se manifiesta a veces de manera aparatosa (importancia del
espacio dedicado a la informacion, tono alabatorio). Hay aparente

10. Sobre los «efectos representativos» y el poder de la representacion, véase Louis Marin:
«Pouvoir du récit et récit du pouvoir». Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 25, 1979; «Co-
mo el rol en el discurso fisico, el retrato del Rey es, por si solo, el momento deslumbrante y privile-
giado de la escena narrativa y, como la luz cartesiana, es igualmegte lo que deja a la luz y hace
ver ¢l hombre espectador-lector todos los sujetos actores de la historia deslumbrandolos con sus
destellos».
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Documento 15. Documento 16.

irreverencia para con las personas (los representantes politicos) en la
medida en que hay una actitud reverencial hacia las. instituciones po-
liticas (presencia de un discurso institucional). Lo mismo pasa con la
institucién mondrquica: la presunta irreverencia en el tratamiento
grafico oculta un discurso profundamente reverencial hacia la mo-
narquia, sobre todo después del 23 de Febrero.

¢{Como interpretar esta escenificacion del poder? ;Como recha-
zo o fascinacién? ;O las dos cosas al mismo tiempo?

Hay, en todo caso, un intento de captar la otra cara de la politi-
ca, paradédjico en un discurso que, por definicion, es reverencial; in-
tento de ir mds alla de la visibilidad propia del medio, que apunta
hacia una representacion de lo invisible en un juego con las propias
reglas de la representacion. Este juego revela una fascinacion por el
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ofro cuerpo: el cuerpo del otro, un cuerpo despojado de sus atributos
de poder que aparece con toda su desnudez simbdlica (cuerpo inde-
fenso, desnudo) cuya visibilizacidn traduce una transgresién de las
reglas de representacion publica. Ahora bien, la transgresién no ope-
ra a nivel de valores sino que se limita a un puro juego formal (con
las formas de la representacién periodistica). El periédico va m4s alla
de esas reglas y no puede evitar caer en la tentacion de la alteridad,
sin que ello afecte, sin embargo, a las bases del poder: el que las figu-
ras reales aparezcan como humanas e incluso «demasiado huma-
nas», les da mds precio, precisamente porque son en esencia simbali-
cas (en su condicion de «mas que individuos») por encima de lo po-
litico.

Pero el juego con lo politico es mas perverso; revela el poder sim-
bolico del periddico (su poder-ver) frente al poder real, en una postura
que a veces se avecina de la que el propio periédico reprocha a la clase
politica en el Poder: una prepotencia que aparece en la visibilizacién de
los pequeiios vicios privados, de los aspectos irrisorios, insignificantes
de la vida politica (caidas de famosos, tics...) que se extiende a los as-
pectos intimos de la persona y puede caer en el chismorreo.

Esta mirada se aplica también a los sujetos de poder, en especial
a la clase politica: EI Pais se complace cada vez mds en publicar fotos
que muestran los tics de los hombres publicos, sus poses insolitas, sus
pequeiias faltas u olvido de las reglas de decoro, en un discurso que,
mas alld de la voluntad de ridiculizar, apunta a la carencia de poder
en unos sujetos que, mediante la revelacién de un detalle privado,
muestran que no estan a la altura de su rol publico (véase documen-
tos 17, 18 y 19).

Hay aqui, en todo caso, un discurso critico (aunque sea simple-
mente en la ironia), e incluso irreverente, que no coincide siempre
con el discurso informativo pero cuya exacerbacion responde a la sa-
turacion de un discurso «pleno» (el discurso escrito) y a la necesidad
de un discurso periférico, que procede mediante rodeo, que no critica
directamente a la clase politica, sino que se centra en la no observa-
cién de las reglas (las de la representacion, propias del discurso piibli-
¢0): lo censurado del discurso escrito (el discurso moralizante, la
interpretacion partidista, la opinion polémica) vuelve en lo visual, ex-
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presando lo inefable para la prensa de referencia, traduciendo la
vuelta de lo reprimido informativo.,

Su derecho de mirada, El Pais Io ejerce como un derecho publi-
€O que se impone a expensas del derecho a la intimidad del sujeto.
Se presenta como una mirada medidtica, un derecho a contemplar,
controlar lo social que se antepone al poder politico, contribuye a
desconstruirlo formalmente, y se ejerce incluso sobre él; asi aparece
en esta informacién sobre el, a la sazén, ministro del Interior, José
Barrionuevo, cuya politica fue duramente criticada €n los meses an-
teriores por El Pais, en la que se alude al abuso de poder de la Policia
que habia filmado en video una manifestacion autorizada. Qué hace
aqui E/ Pais? Frente a un abuso de poder (un abuso de mirada de la
Policia), ejerce su poder ver sobre los representantes del Estado; la
mirada sobre el ministro del Interior, a la par que ironiza mediante
la descomposicién del movimiento, dando a ver una cierta intimidad
de la persona privada (poses, muecas) desconstruye la performance
publica del politico (su decir mismo: el gesto de las manos que pre-
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Documento 17. Documento 18. tende apoyar la demostracion), lo que confirma, por otra parte, la
< reproduccién de un comunicado de CC.0O0. que tacha las declara-
B mmksensmmam ciones del ministro de «impresentables» (lo que hay que tomar aqui

Barrionuevo fallos en Ia legislacion del juego
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en el sentido literal: que no se puede presentar publicamente, dar a
ver). Es el orador, el politico que se esfuerza por justificar las decisio-
nes de sus subordinados, quien se ve directamente ridiculizado. Es el
habla politica lo que le sirve de blanco al periédico, mediante un re-
Curso que opera una transgresién formal: la irrupcion del lenguaje ci-
nematografico (la descomposicién de la imagen) en el discurso foto-
grafico.

El periddico se impone asi como poder (formal) frente a un po-
der (real): el del Estado; se erige en poder piblico frente a un poder
politico, se instituye como alter ego del Poder que se alza contra unos
personajes publicos inmovilizados, sorprendidos en unas poses pri-
vadas, reducidos a no ser mas que eso: gestos , monigotes que hablan
un lenguaje desarticulado. El ejercicio de este poder ver (e este dere-
cho de mirada o derecho del control medidtico) lo asienta como guar-
didn del habla politica —del buen decir— visibilizando al mismo
tiempo su propia competencia formal que lo legitima como actor so-
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cial, habla publica y lo inscribe en una competicion modal que en-
frenta a dos maneras (poderes) de ver.

3. Violencias simbélicas: la intimidad como especticulo

Lo que he llamado cotilleo formal (ese juego con la representa-
cién de los sujetos) puede coincidir con lo que se entiende trivialmen-
te por cotilleo: una intromision dentro de la esfera privada que puede
llegar a una violacién de la intimidad. Ahora bien, cabria distinguir
aqui dos grados de manifestacion del fendmeno: un grado menor que
seria la expresion social del cotilleo (que abarca desde el chismorreo
de vecinas hasta los rumores de pasillo que recorren la esfera politica,
pasando por los chistes populares sobre famosos y politicos); y un
grado mayor que seria el cotilleo elevado a categoria informativa,
que afecta por consiguiente a los medios de comunicacion e invade
el espacio publico (el logos politico-periodistico). Esta claro que en
el primer caso el cotilleo constituye un modo de intercambio, funcio-
na a nivel micro-social como una manera de establecer connivencias
y contribuye a reforzar el vinculo social. En el segundo caso actia
como distorsionante del discurso informativo, consagrando como es-
pectaculo (categoria publica) lo que es del ambito privado, institu-
yendo asi un star system en el que se sacralizan hasta los aspectos mads
intimos del personaje publico. El cotilleo, en esta segunda acepcioén,
participa de un cierto amarillismo que puede pervertir el mensaje in-
formativo.

Este fendmeno no es privativo de los medlos escritos. Refleja
nuevas formas de comunicaciéon/promocion de los mensajes y de las
personas mediante la imposicion de una cultura de la imagen (publi-
ca/privada). Imagen visual, gréfica —valga la redundancia— e ima-
gen simbolica: aura, «representatividad» (entiéndase competencia en
el sentido semidtico: poder-ser, auctoritas).

Con los mass media se impone una cultura de la marca que invade
la economia (publicidad comercial), se extiende a la politica (marketing
electoral) y alcanza el mercado de los signos. Se desarrolla asi un cuito
a la imagen que va desde la iconografia urbana hasta el look personal
pasando por los diferentes codigos de identificacion social.
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Se impone de esta manera un imperativo publicitario que consis-
te en publicitar todo: desde lo mds insignificante (el nuevo cuarto de
baiio de la cantante de turno) hasta lo mds inefable, lo mas cargado
de sentido (la muerte, el sexo...) Imperativo que muy a menudo se
vuelve imperialismo publicitario (todo se vuelve imagen, signo) con-
sistente en la extension inconsiderada del ambito de lo publico: ya no
hay secreto, sdlo hay escenarios. El voyeurisme social (el de los me-
dios en particular) se extiende hasta diluir la separacién entre lo pu-
blico y lo privado y hacer peligrar la relacion entre el individuo y la
sociedad (es decir la socialidad misma).

La paradoja publicitaria moderna es que esta ventllacmn de la
intimidad en los medios que incluso se ha llegado a teorizar como
«retorno a lo privado», «neo-individualismo», es contraria a la auto-
nomia del individuo haciéndole depender de la escenificacidn de lo
privado y cultivando la tendencia al voyeurisme (la contemplacién
narcisista de la intimidad del otro) e incluso un cierto onanismo (el
consumo de imdgenes de intimidad).

Este auge de lo intimo es patente en algunos programas recientes
de Radiotelevision Espafiola: «La Luna», «Corazén» de Garcia To-
la, «El martes que viene» de Mercedes Mil4, donde a fuerza de inti-
midad (vivir para dentro: sentir) se puede hacer caer a los entrevis-
tados en el exhibicionismo (vivir para fuera: mostrar), sin hablar del
narcisismo de los propios entrevistadores. Hay aqui una espectacula-
rizacion de lo intimo que puede rayar en la indecencia (la ostentacién
de lo privado en un espacio publico). Se trata aqui de una especie de
operacion «a corazon abierto» que revela ciertamente una demanda
colectiva difusa aunque cabe preguntarse si es una demanda de inti-
midad o de exhibicionismo (una complacencia en consumir imagenes
de intimidad). El cotilleo tal como lo practican los medios de comu-
nicacion es pues una forma de violencia simbélica (que se ejerce a ni-
vel de representacion).

Ultimamente, en la prensa espafiola, hemos visto desarrollarse
lo que podriamos llamar una prensa de cotilleo, fenémeno difuso
que abarca desde la tradicional prensa del corazén hasta la prensa de
escandalo (tipo Epoca), pasando por los diferentes grados de amari-
llismo que encontramos en muchos semanarios y que llega en ocasio-
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nes a contaminar la informacion diaria. Estamos ante una tendencia
que va mucho mds alld del mundo periodistico, que hace intervenir
fenémenos de cristalizacion colectiva que enraizan en lo imaginario
social y al que no son ajenos los incentivos econémicos!!.

La primera pregunta que surge es si esta prensa es un bodrio, un
producto exclusivamente comercial, que manipula el sentir colectivo
o si también puede reflejar un pathos colectivo: pulsiones, valores,
representaciones que funcionan como una especie de barémetro del
gusto social, de las fantasias colectivas....

Una prirhera respuesta seria catalogarla como subgénero y con-
denarla en nombre del periodismo de calidad (la llamada prensa se-
ria). Pero hay, hoy dia, demasiadas contaminaciones entre géneros
y modelos periodisticos como para analizarla como un fenémeno
aparte. El cotilleo como categoria social (modalidad de intercambio
y de discurso) invade hoy la prensa de informacién general, e incluso
la prensa de referencia se deja tentar a veces, aunque sea sdlo en sus
espacios periféricos, por este tipo de periodismo.

El cotilleo como categoria social

¢Que es el cotilleo tomado como categoria que regula el inter-
cambio inter-individual y produce una determinada clase de discur-
so? Literalmente, si tomamos la definicion del diccionario de Maria
Moliner (que asimila el término con chismorreo) es: «charlar por gus-
to sobre pequefias faltas de alguien o contar cosas que afectan a
otro».

Podemos distinguir aqui varios componentes que nos ayudaran
a analizar el cotilleo como fendmeno social. Un componente egoista,
ligado al «placer de la conversacidn»: el gusto por la charla, el parlo-
teo, la habladuria que tiene su vertiente negativa (la critica solapada)
pero también positiva (que instaura un intercambio, nos acerca al

11. Juan Luis Cebrian hablaba recientemente de las cantidades pagadas por algunos financie-
ros para que la prensa siguiera «informando» sobre ciertos asuntos bancarios (La Luna, RTVE,
12/12/89).
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Otro aunque sea para excluir a un tercero). En este sentido, el co-
tilleo seria una categoria infravalorada pero fundamental en la
vida y en el intercambio social: su primer paso, su nivel «micro», que
entronca en Espafia con una cultura oral todavia (¥ por suerte) muy
enraizada (las charlas de café, las tertulias, los coloquios, los chistes
podrian ser otras tantas variantes de una metacategoria: la conver-
sacion).

El cotilleo, més alld de su componente ofensivo (hablar mal del
vecino), encierra una cierta gratuidad: el gusto del hablar por el ha-
blar. Tiene mucho que ver con una serie de practicas sociales que es-
capan a la esfera productiva, que pertenecen a una economia
improductiva: el juego, la fiesta, el especticulo, el copeo, los com-
portamientos que expresan un cierto «vagabundeo» simbdlico, una
manera de escapar al rol social, de evadirse, de recorrer mapas imagi-
narios. Ahora bien, es un placer un poco perverso (mediante rodeo)
ya que consiste en disfrutar de lo ajeno (v a expensas del otro); tradu-
ce una conducta de compensacion: se «disfruta» de lo que no se tie-
ne. Aunque funciona como reverso de la envidia: si la envidia es
querer ser, hacer, tener, lo que es, hace, tiene el otro, en el cotilleo
uno lamenta que el otro no esté a la altura de su rol publico, lo que
conlieva una presuposicion: se admite implicitamente que el otro tie-
ne un cierto «status». En todo caso se manifiesta siempre una cierta
Jascinacion social: 1o que fascina es precisamente «lo otro», image-
nes de la alteridad. Y aqui entramos en un Jjuego simbdlico: juego

con imdgenes mds que con realidades, con representaciones mds que
con hechos.

El juego con lo piiblico/privado

En este sentido el cotilleo es un juego con las dos categorias que
fundan toda vida social: /o piblico y lo privado. Instaura con rango
de personajes publicos a unos cuantos individuos seleccionados en
funcién de su presunta representatividad. Los legitima, para retomar
la expresion de E. Morin, como stars (estrellas, '2<vedettes», famo-
$0s). Los integra en una red de representaciones que funciona a su
V€Z como star systems.
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E. Morin analizaba asi esta doble funcion de representacion
consistente en la obligacion de representar siempre, tanto en el ambi-
to privado como en el publico, mediante lo que ¢l llamaba una «dia-
léctica estelar»: «En el cine (la star - la estrella) encarna una vida
privada. En privado, tiene la obligacién de encarnar una vida de pelicu-
la. A través de todos sus papeles de pelicula, la estrella desempefia su
propio papel. A través de su propio papel, desempeiia los papeles de
sus peliculasy».

En esta dialéctica, el individuo se ve atrapado en su papel publi-
co, hasta en su vida privada. Se diluye asi la dicotomia entre lo publi-
co y lo privado. La prensa de cotilleo explora precisamente esta
fractura, de manera a veces morbosa: como un disfrutar de lo oculto
(de lo intimo, de lo privado, de lo secreto).

El cotilleo en su vertiente periodistica funciona pues como una
categoria degradada de la publicidad. Y utilizo el término en el senti-
do habermasiano. La Publicidad (lo publico) es lo que afecta a la es-
fera publica: los asuntos/temas de interés publico, lo que concierne
a la Opinién publica y debe como tal figurar en el temario puablico,
ser producido en los-espacios de representacion publica (foros, parla-
mentos, etc.) y reproducido en los medios de comunicacion.

El cotilleo aparece, planteado asi, como una forma vaciada de
contenido: puro escenario, representacion trivializada. Discurso que
se sostiene exclusivamente mediante:

1) Lo espectacular: el elevar a categoria publica lo privado con
las subsiguientes distorsiones; no se habla de intimidades de la misma
manera en publico como en privado. Hay ademas una contradiccion
inherente a la categoria misma de «privacidad»: lo privado es preci-
samente lo que no se desvela.

2) Lo verosimil: el cotilleo puede ser asimilado a un relato y lo
que sanciona la validez de un relato no es la verdad sino la verosimili-
tud: lo que lo vuelve creible. Lo propio ocurre en la publicidad. ;En
qué medida el cotilleo escapa a la categoria de lo real? Esto no deja
de plantear un problema ético ¢se puede ventilar asi la vida privada,
aunque sea de manera fantasiosa? o precisamente porque se hace de
esta manera.
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Por fin el cotilleo, lo mismo que juega con las categorias veridic-
torias (lo verdadero/lo verosimil), o sociales (lo piiblico/lo privado),
juega también con las distancias sociales: produce un juego proxémi-
co: vuelve cercano e incluso familiar la felicidad, las interioridades
de las personas, pero no mediante una identificacién primaria (no
produce irritacion: la gente que consume la prensa del corazon, de
cotilleo... no intenta imitar a sus protagonistas) sino que procede me-
diante una proyeccion de tipo fantdsmico.

Paradojicamente (y aqui entramos en un trasmundo morboso)
se «admira» (uno se sorprende con) los famosos, la gente guapa, etc.,
no porque se quiera ser como ellos sino porque precisamente son
«ellos», son otros, son representaciones perfectas, integras, son pu-
ros signos: de felicidad, de éxito, de belleza, y verosimiles como tales.

(Son entelequias, creaciones abstractas, principios mds que
personas de carne y hueso? Son caricaturas y asi hay que tomarlas,
caricaturas no solo de si mismos sino también de lo que «repre-
sentan».

Estariamos aqui ante una tautologia: son fascinantes porque son
(simplemente): estdn ahi como referencia y son porque son ellos...
aunque sea solo como imagenes (son alguien, representan algo aun-
que sean vestigios histéricos).

Nos dan una especie de certificado ontoldgico a contrario. No
son objeto de envidia ni tampoco de identidad; son instrumentos de
identificacion o de conformidad.

La segunda operacién ldgica consiste en lo que podriamos lla-
mar «la prueba a contrario»: si ellos «son», nosotros también, aun-
que sea a contrario y todos somos parte de una gran «familia». Esto
produce integracidn, pero integracion mediante una diferenciacion.
Como vemos se trata de un mensaje conformista en el fondo (acepta-
cion/legitimacion de ciertas élites) que refuerza el vinculo social o
por lo menos la cohesion. Son garantia de que lo social existe como
conjunto organico, es la 16gica del: si «nada sobra», pues somos to-
dos indispensables, todos «servimos»... de alguna manera.

-
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El cotilleo como «valor social»

A pesar de ser fantasmatico —o precisamente porque lo es— el
cotilleo tiene cierto «valor social» {Como explicar, si no, la tirada de

" la prensa del corazdn, fendmenos como Interviu y las diversas pro-

ducciones del Grupo Z? ;Por qué tal éxito en Espaifia? y mas, ultima-
mente, jen tiempos de crisis econdémica y de conflictividad social?
Aparte de las posibles razones de tipo idiosincratico (importan-
cia de Ia cultura oral a la que aludia al principio) hay razones de tipo
coyuntural ligadas a la evolucion reciente y rapida de un pais en que
la privacidad ha sido secuestrada durante 40 afios.
Aqui cabria distinguir diferentes etapas:

— El cotilleo de la 1.° generacion: la prensa del corazon que
surge en la posguerra y conoce su auge en los afios 60 y sigue repre-
sentando las mayores tiradas del mercado.

— Luego surge un cotilleo de la 2. * generacion: «el destape» de
los afios 76-77 que produce una publicacién en torno a todo lo censu-
rado durante el franquismo en particular lo relativo al sexo.

— Hoy estamos ante un cotilleo de la 3.° generacion: que eleva
el cotilleo a rango de metacategoria que ya no se aplica a objeitos
puntuales (la vida amorosa de fulanito de tal, las tetas de la artista
de turno...) sino que se amplia al conjunto de la vida social e invade
todos los discursos sociales: desde lo tiltimo para la regla en la publi-
cidad hasta la novia italiana de Juan Carlos, pasando por el tltimo
programa de Tola (Corazon). El cotilleo de la:informacion s.e ha
vuelto un inmenso cajon de sastre (jy de desastre!) donde coexisten
tonadilleras y ex-ministros, toreros y banqueros...

Hoy dia todo es intimidad en los medios de comunicacion por-
que, a lo mejor, ya {(casi) nada lo es en la vida de todos los dias...
Todo se ha vuelto asunto de faldas, con o sin sexo, ligth o hard, al
gusto del consumidor, a veces casi, nos atreveriamos a decir, sin si-
quiera faldas... porque fodo es comunicable. Esta contaminacion te-
matica también produce una contaminacion léxica: como botén de
muestra este titular de Epoca del 26/11/89: «Mario Conde cambia
de pareja». Aunque en este caso se trate simplemente (1) de un parte-
naire econdémico (un nuevo socio: Hachuel).
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De las tetas de las artistas al sexo de los banqueros pasando por la
«erdtica del poder»: el «modelo» Intervii

Todo empezd con Interviii y el tan cacareado destape. Interviu
introdujo el sensacionalismo en la informacién general pasando del
«nada es sagrado» al «todo es publicable» empezando por las intimi-
dades de los mitos nacionales: Marisol y Lola Flores (aunque habra
que esperar hasta 1983 para la segunda) que aparecian como dos fi-
guras emblematicas: la publicacion de sendos reportajes desvelando
su anatomia femenina fueron como dos actos transgresores:

—Primero como una especie de desvirgamiento simbélico de la
que fue mito de una cierta inocencia femenina con rasgos infantiles
aunque con su reverso politico y su dosis de morbo.

— Segundo como una manera de romper ¢l tabd de la mujer-
madre - mito nacional.

A partir de ahi, todo era posible. Pero el destape sexual (o ana-
tomico) no es tan diferente del cotilleo tradicional. Si Intervid publi-
ca fotos de las tetas nacionales mas conocidas y desvela las intimi-
dades anatomicas de las artistas de turno, la prensa del corazon hace
lo mismo con lo sentimental y probablemente de manera mas perver-
sa ya que interviene aqui el nivel virtual: el cotilleo juega con las «in-
tenciones» (de casarse, de divorciarse...), con las «probabilidades»
(de tener un amante o un hijo natural...). Es un universo mucho me-
nos controlable, lo que plantea un problema juridico (choca con el
«derecho a la intimidad») y también ético (de valores): lo sentimental
(hasta en su nivel virtual), lo meta-fisico es tan legitimo (propio de
la persona) como lo fisico; lo afectivo tan real como lo efectivo... Un
desnudo moral (un desvelamiento) puede ser tan violento —Y en oca-
siones obsceno— como un desnudo anatémico. Unos dirdn: si tiene
fundamento real, si no es puro rumor, aunque también el rumor pue-
de dafar a la persona.

Sea como sea nace asi un género muy «sui generis» valga la re-
dundancia: la porno-politica como nuevo sensacionalismo derivado
del cruce de la prensa del corazén y de la prensa de escdndalo.

Este periodismo no es, sin embargo, un hecho aislado: participa
de un fendémeno mas general que es la espectacularizacion de la infor-
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macidn donde se produce una contaminacion de las técnicas audio-
visuales a los medios escritos.

Esta contaminacion es patente en Inferviu. La revista expresa
paradigmadticamente lo que fue el destape en los afios de inmediato
‘posfranquismo: la respuesta a 40 afios de censura, un discurso de
compensacion que, cargando las tintas, toma su revancha sobre la
mojigateria politica y moral todavia vigente en muchos estamentos
de la sociedad espafiola.

En esta medida y mediante un barniz progre la revista calma la
mala (nueva) conciencia democratica. En Interviu todo se puede de-
cir, ensefiar, dar a ver, dentro de un codigo que toma prestado del
lenguaje televisivo:

— El1 serial (el mismo formato con contenidos diferentes).

— Lo que podriamos llamar el «efecto de directo» mediante re-
portajes in situ que provocan artificialmente situaciones morbosas
como la serie «Intervia estaba ahi», género del que se volvié un ex-
perto Luis Cantero. ¢

— La fascinacion por lo espectacular, lo insélito que, en Inter-
viu, desembocan casi siempre en lo monstruoso.

En cuanto a los contenidos cristalizan los «vicios» de la cultura
de masas, dentro de un proceso general de espectacularizacion de la
informacioén que da publicidad a los aspectos pertenecientes a la esfe-
ra privada: el sexo a través del cuerpo femenino (son escasos los des-
tapes masculinos aunque también hubo algun politico); es la parte
invisible de la persona; la vida privada (la parte invisible de la vida
social); lo monstruoso y lo inconfesable (lo que se sustrae a la visibili-
dad fisica y moral respectivamente).

Este coctel no deja de ser paraddjico (aunque con una fuerte car-
ga simbdlica) ya que entremezcla lo vital (la belleza, el cuerpo «al na-
tural») con lo morboso (la violencia, el horror, las aberraciones);
pero en esta lucha entre natura y contra-natura, donde rivalizan Erqs
y Thanatos, hay un denominador comun: /o escandaloso, en el seng-
do mds hispénico de la palabra (lo que llama la atencidn por excesi-
vo). En el gran torniquete del escandalo, lo mismo pueden serlo las

tetas de Fulanita (que no es una cualquiera por ensefiarlas) que el es-
candalo financiero de Mengano o los chanchullos politicos de Peren-
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gano... Lo escandaloso es lo que llama la atencidn, lo que hace estre-
mecerse al ciudadano medio, lo que golpea la buena conciencia de-
mocratica y exacerba los sentidos de todo miembro de la comunidad
nacional normalmente constituido. Detras de todo ello, hay una mi-
rada unificadora, un punto de vista: una especie de ojo presuntamen-
te critico que alimenta al voyeurisme del lector, incluso a través de
la escritura. Se produce asi una dilucién de todos los contenidos en
una estructura formal, una gran «mdaquina de visién» (para retomar
la expresion de Paul Virilio) en la que no hay nada en estado quimi-
camente puro (ni sexo, ni politica, ni vida, por una parte, y vida, por
otra). Todo estd contaminado (por el sexo, por la politica), todo se
vuelve visible (ya no hay secreto ni intimidad). Al ojo del dictador
ha sucedido el ojo de los mass media. Esta podria ser, resumida, la
filosofia (;ideologia?) del destape. Se produce asi una degeneracién
del ver (un «trop-voir»: un desbordamiento del ver) que traduce una
especie de potlatch mass medidtico: todo es imagen, todo es signo de
algo, que convierte la cultura de masas en una pornografia generali-
zada: todo se puede visibilizar, todo se puede vender (o comprar). La
libertad tiene un precio, a veces caro...

La misma férmula con nuevos ingredientes: el sexo del dinero

¢Como explicar, trece anos después del destape, en una Espafia
plenamente integrada a Europa, pero con problemas de identidad
politica (crisis del «modelo» socialista) y de tipo econémico (el paro),
la permanencia e incluso el renacimiento de la prensa del cotilleo y
especialmente la prensa del corazén?

Las tiradas, que han aumentado entre 78 y 81, han subido de
manera espectacular con ocasion de algunos acontecimientos necro-
l6gicos, mundanos y sentimentales de todos conocidos. Las tres prin-
cipales revistas alcanzan casi el millén cada una con la muerte de
Paquirri. En once meses se publican mas de 120 portadas sobre el
asunto Alberto Cortina. En tiempos de crisis se da una conducta de
compensacion. Lo mismo que se dispara al consumio de bienes mate-
riales, se puede desencadenar el consumo de bienes simbdlicos. La
prensa de cotilleo es uno de ellos, que inmuniza de alguna manera
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contra el sentimiento de inseguridad, de miedo al futuro. La prensa
del corazon, con sus ritos inmutables, sus mitologias, cumpliria asi
una funcion tranquilizadora.

En periodos de cambios brutales (como fueron los afios 75-82),

- en épocas de cuestionamiento de los modelos educativos, las normas

morales, los cddigos relacionales, esta prensa puede constituir un re-
fugio, un baluarte contra las «agresiones» del entorno.

Es la funcién de todo ritual social y asi interpretaba un socidlo-
go la «moda de los banqueros» en las portadas de casi todas las revis-
tas espaﬁolés (y no soélo las del corazdn...): como una especie de
santoral, de culto hagiogréfico a los (nuevos) héroes del dia. A las
hazaiias bélicas de antafio han sucedido los tejemanejes financieros
de hoy.

Es la otra cara del cambio, un signo de permanencia en tiempos
de ruptura con el pasado. Es revelador que estas revistas hayan al-
canzado tiradas inauditas con la muerte de un torero, signo por exce-
lencia de la Espafia gterna. Y si encima el torero estaba casado con
una tonadillera, y a eso se afiadia ¢l morbo de unas fotos donde la
muerte se aliaba al eretismo de un cuerpo malherido pero todavia jo-
ven, el éxito estaba asegurado...!?. Jaime Pefiafiel, en tiempos «al-
ma mater» de jHola!, tenia su teoria al respecto; decia que cuando
un pais estaba en crisis, la gente acudia a este tipo de publicaciones
«que no son de corazdn, sino de evasidén»: «La gente quiere ver la
luz, la felicidad y por ello necesita tener la base de la informacion
grafica» (El Pais, 14/10/84). .

Es el encuentro de la Espaiia eterna (de toros y panderetas) con
la del Mercado Comun (de OPAS, IVA y demds valores aiiadi-
dos).Pero lo mas sorprendente es que la prensa del corazén con la

12. ;Hola! tiré con la muerte de Paquirri 800.000 ejemplares. Diez Minutos alcanzé el millén.
Pronto 900.000... Lo que justificaba asi Javier Osborne, director de Diez Minutos: «Era un perso-
naje muy humano, muy nuestro, y no sélo por ser torero, sino también por sus circunstancias per-
sonales».

El socidlogo Juan Menor escribia por su parte (E/ Pais, 14/10/84): «Ademas representaba al
macho espaiiol, abandonado primero por una mujer y pretendido después por otra que esgrimia
su virginidad antes del matrimonio como una de sus principales virtudes. No ha sido la muerte
de un torero, sino la del macho espaiiol»
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llegada al poder de los socialistas, siga manteniendo su difusion
cuando Inferviu, por ejemplo, pierde cada dia lectores. El romance
entre un ex-ministro de Economia socialista y la ex-mujer de un
miembro de la aristocracia y también de un cantante espafiol famoso
afincado en Miami, facilita las cosas. El mito de la «beautiful peo-
ple» socialista va a ser, en parte, un bodrio inventado por estas revis-
tas para renovar sus contenidos sin alterar su formula. ;Es ésta la
reconciliacion mitica entre la Espafia moderna y la Espafia «eterna»?
Se expresa asi una Espafia profunda, en el sentido psicoanalitico de
la palabra: una Espaiia de pulsaciones latentes, sublimada en una es-
pecie de voyeurisme social interclasista en la que cualquier ama de ca-
sa puede compartir desde su tresillo los amores y desventuras de los
famosos de turno, penetrar en su intimidad y contemplar de cerca su
hollywoodiano cuarto de bafio recién estrenado. Aqui interviene una
doble y ambivalente relacién con los nuevos héroes del dia: una de
identificacion (tienen que ser asequibles, parecérsenos un minimo: de
alli las posturas y situaciones cotidianas —generalmente en familia—
en que aparecen los protagonistas) y al mismo tiempo provocan una
reaccion de proyeccion (tienen que ser lo suficientemente inalcanza-
bles —por el dinero, por la condicién, por la vida que llevan— para
que podamos mitificarles). Son mitad hombres, mitad dioses...

Sin embargo, notamos una evolucién de los protagonistas de la
prensa de cotilleo, sobre todo a partir del 82 que, paradéjicamente,
marca un nuevo auge. La formula sigue siendo la misma (el trata-
miento formal, idéntico) aunque aparecen nuevos protagonistas
(«gente guapa», banqueros...) y detrds se puede vislumbrar la emer-
gencia de nuevos valores, caracteristicas de la década de los 80: son
los banqueros como nueva clase de actores del star-system. Represen-
tan un encuentro de dos codigos:

— Uno, que es tradicional en la prensa del cotilleo; es el cddigo
aristocrdtico: encarnan una élite, la aristocracia del dinero y como
buenos aristdcratas son ricos sin parecerlo (el buen gusto de acuerdo
con el codigo aristocratico es lo que no se deja ver: corresponde a una
ocultacion del proceso productivo). .

— El segundo cédigo es emergente: remite al cddigo tecnocridti-
co, yuppy si se quiere (eficacia, libre competencia, valores individua-

— 127 —




e i e

les): que se deja ver, e incluso fomenta esta visibilidad social (los sig-
nos exteriores —de éxito mas que de dinero— son factor de prestigio:
son signos de reconocimiento social) ;Por qué fascinan tanto los
banqueros en tiempos de crisis?

Aparte del modelo de self made man que encarnan (a veces con
la ayuda de alguna woman), reenvian también a un mundo oculto
(las finanzas), invisibles para el ciudadano medio pero fundamental
para la (buena) marcha de la economia nacional. Lo que fascina es
precisamente que este mundo se funde sobre la nada (la especula-
cion), lo que es contrario tanto a la idea burguesa de patrimonio
(transmision mds aumento del capital) como a la de transformacion
(proceso productivo). No son directamente productivos ipero produ-
cen dinero y encima con los patrimonios ajenos! Son la cara oculta
del Poder, la otra cara de la politica (por otra parte tan denodada),
son los poderes facticos de hoy. Son a la vez visibles (humanos) ¢ in-
visibles (encarnacion casi abstracta del poder del dinero): producen
identificacion y al m.ismo tiempo proyeccidn (son a la vez hombres
y dioses).

Pero lo que «conmueve» (0 morbosamente deleita) es que
los dioses también sean simplemente hombres como cualquier
menda y que por un simple asunto de faldas, se pueda tambalear un
imperio. Expresan la doble vertiente de la fascinacion (atraccion y re-
pulsién). A los idolos se les admira pero también se les destruye a
veces...

También en ello podemos ver la «oscura revanchay de las muje-
res que fascina de la misma manera (y es patente en la publicidad:
algunos anuncios «agresivos» donde las mujeres abofetean a sus
hombres, les tiran las cosas al suelo, les meten mano... en el culo).
Son la visibilizacion de lo oculto (lo socialmente oculto), el poder del
dinero, y al mismo tiempo de lo censurable (lo moralmente censura-
do): el afén de lucro y el placer que produce el éxito social {que apa-
rece en otros anuncios publicitarios como los de Renault, por
ejemplo).

Los banqueros son la visibilizacion de unos valores agresivos
que hasta hace poco eran vergonzosos y reflejan una mutacién pro-
funda dentro de los valores dominantes:
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— El dinero se vuelve fuente de placer (y ya no de mala con-
ciencia).

— El éxito (individual) una meta social totalmente legiti-
mada.

Aqui podemos vislumbrar el ocaso del régimen burgués de visi-
bilidad, que es un signo de los 80 con un cariz regresivo: lo mismo
que, en la prensa del corazon, la «sangre» (azul) como bien simbolico
pero también el derroche de riqueza, el despilfarro en el orden mate-
rial, no son fuentes de mala conciencia, aqui el dinero, el éxito ya no
son objetos de pudor sino mas bien de ostentacién y el espectdculo
del mismo se vuelve paradéjicamente gratificante. Con esto pasamos
simbolicamente de una ética del trabagjo a una estética del éxito en
la que se pierde lo que Amando de Miguel llama el «sentido reveren-
cial del dinero». Del dinero bien ganado pasamos al dinero bien gas-
tado. El dinero se vuelve signo de pertenencia a una categoria
supra-social (por encima de las clases): se vuelve valor en si (fin legiti-
mo) y justifica lo que Enrique Gil Calvo llamaba «el derecho al
pavoneo» (E/ Pais, 29/11/89), la ficcidn estética, la ostentacion si-
mulada.

Bien escaso si, pero asequible para (casi) todos, por lo menos
virtualmente. Otros discursos sociales (los concursos televisivos) re-
flejan esta nueva ideologia («El precio justo») legitimando el sofiar
con lo imposible (que se hace posible para unos cuantos): jugando
con el deseo del dinero, que no es exactamente la consecucién del di-
nero, estamos lejos de las razones del corazén... Aunque no tanto de
la ideologia del happy few: basta con que una minoria encarne estos
«valores» para que existan en lo imaginario colectivo. Es la 16gica del
«estdn ahi»: el Dinero, la Felicidad, el Exito, resultan palpables, visi-
bles, demasiado visibles para no ser verdad, ;o para ser verdad? Na-
da mas virtual que ese mundo...

La frivolizacion de los contenidos informativos que hasta hace
poco se limitaba a la llamada prensa del corazon, se extendié muy
pronto a la prensa de informacién general, llegando incluso a conta-
minar la prensa diaria. Alcanzé su climax con la muerte de un torero
—Paquirri— en 1984 que llego incluso a provocar el mayor desplie-
gue informativo ocurrido en los 10 afios de publicacion de un perid-
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dico como E! Pais'3. Surgié de nuevo con el asunto Alberto Cor-
tina-Marta Chavarri, siguié con la muerte repentina de otro banque-
ro (Pedro Toledo), y se manifest6 de nuevo, a principios de 1990, con
el «affaire Guerra» (véase documento 20).

13. Véase al respecto el estudio de Amparo Tufidn: «El espacio cultural del periddicon», en «El
Pais o la referencia dominante», G. Imbert, J. Vidal-Beneytc Eds.
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{Como interpretar esta polarizacion en asuntos vulgarmente ca-
talogados como «asuntos de faldas», elevados aqui a categoria de
asuntos publicos (lo propio ocurrié, en otro 4mbito, con la publica-
cién de una foto reproduciendo las intimidades del «Buitrex»
—Butraguefio— el jugador del Real Madrid)?

Si es cierto que existe una demanda de transparencia, de clarifi-
cacién de los asuntos piiblicos (que corresponde con una crisis social
y una pérdida de hegemonia del Gobierno socialista) la explicacion
estrictamente politica, planteada en términos racionales, no es sufi-
ciente. Hay seguramente, detrds de todo ello, una demanda difusa
(mas o menos consciente) de intimidad (de imagenes de intimidad)
que puede coincidir con un sentimiento colectivo de desproteccién
frente a las agresiones de la cultura mass medidtica, que puede ser
una manera —paraddjica, si las hay— de protegerse contra la inva-
sion de la publicidad.

Lo que queda por saber es si los medios actian como espejo de
la demanda colectiva o si se adelantan a ella y la suscitan. Por una
parte, el lector puede deleitarse en ver escenificada la privacidad y en
ocasiones las intimidades de los personajes publicos, teniendo asi la
impresion de que «ellos» son como «nosotros», lo que es una manera
de desmitificar el Poder: al fin y al cabo, todo puede terminar (hasta
los mayores emporios econémicos: el de los Albertos, por ejemplo)
por un simple asunto de faltas... Pero la reproduccién ad libitum del
asunto, al margen de la homogeneizacién de los contenidos que pro-
duce en el mercado informativo, acaba exacerbando el morbo colec-
tivo, cultivando una demanda inconsciente, la de una intimidad por
poderes: una intimidad representada (socializada) frente a una inti-
midad vivida (individual) que no siempre se da en la vida cotidiana.

Lejos de servir el «derecho a la informacion», a la «transparen-
cia» esta estrategia funciona mediante saturacién, llegando a produ-
cir una especie de obscenidad (una visibilidad excesiva): la intimidad
se vuelve asunto publico.

(Corresponde esta escenificacién de la intimidad (el rito incan-
tatorio) a un ritual conjuratorio? ;Es ésta una mahnera de invocar (en
el escenario mass medidtico) lo que estd desapareciendo (en el escena-
rio social)? Si lo tinico que queda al individuo (la intimidad como
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«propiedad privada») se ve amenazado, los mass media se encargan
de ventilarla, de proclamarla como valor. Esto conduce a una gestién
colectiva de la intimidad (de la demanda de intimidad). Baudrillard,
en su dltimo libro, va mucho mas alld: ya no cabe subjetividad en es-
“te mundo, sdlo hay estrategias objetivas; ya no impera el principio
voluntarista (la voluntad individual); sino que todo procede de mane-
ra difusa, mediante contaminacion, proliferacién salvaje , «inter-
cambio viral» (Henry-Pierre Jeudy)!*: las catdstrofes naturales se
confunden con los cataclismos politicos, las agresiones sanitarias (el
SIDA) con las amenazas tecnoldgicas (los «virus» informaticos). Los
procesos epidemioldgicos (el poder de los objetos) se sobreponen a
los procesos psicoldgicos (el querer de los sujetos). Lo tinico verdade-
ro —en este universo de simulacién— es lo irreductible: el deseo, la
muerte. De ahi el poder de fascinacion ejercido por el asunto Marta
Chavarri/Alberto Cortina. Lo que fascina el imaginario colectivo es
que el sexo (objeto privado si los hay) puede tener tanto poder (como
objeto publico), que’la intimidad salga a relucir ahi donde menos
se la espera, en el mundo de la banca, ahi donde impera el principio
general de equivalendia, donde todo es intercambiable. El sexo
irrumpe en el dinero. Lo que se contempla aqui es el sexo (oculto)
del dinero
¢Corresponde esta saturacion a un intento de expulsar el proble-
ma? ;Ocurre lo mismo con la violencia (la espectacularizacién de la
violencia en los medios de comunicacién)? La violencia se ve integra-
da a una imagineria social. Como ha ocurrido con el sexo. Y lo mis-
mo pasa, ultimamente, con el dinero en una suerte de «destape
economico», como una manera de conjurar la crisis econdmica (el ré-
gimen de escasez imperante: el des-empleo): el espectaculo de la ri-
queza (los saraos de la jet-set, el dltimo chalé de la Presley...), lejos
de funcionar como denuncia, produce vértigo: ejerce una fascinacién
(morbosa es cierto), cultiva un nivel virtual de la realidad, un poder
ser que redime de alguna manera del poder tener. Las imagenes ha-
cen de vacuna contra la crudeza de la realidad cultivando un imagi-
nario del (de lo) otro.

14. H.P. Jeudy: «Les ruses de la communication. L’euthanasie des sages», Plon, 1989.
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Pero hay una crudeza de las imagenes que, hasta cierto punto,
invalida los contenidos y ejerce una violencia simbdlica, que es la vio-
lencia del propio medio o (del poder ver y hacer ver de los medios):
el ojo del periddico acta como una instancia todo-poderosa, omnis-
ciente, que se entromete en el espacio del otro, ejerciendo asi un dere-
cho de pernada simbélico, derecho de intervencién (intrusién en la
esfera privada). El que sean banqueros los que han cometido la «fal-
ta» (subyace siempre una idea de pecado a la de sexo) no es casual:
los banqueros controlan algo tan secreto como el sexo (el dinero in-
vertido, que «reposa» en cuentas y cajas fuertes, al amparo de las mi-
radas indiscretas, y representa lo mds «Intimo» que tiene la gente, lo
que se esconde, se sustrae a la mirada publica gracias al «secreto ban-
cario»). A pesar de su circulacion, el dinero sigue siendo un objeto
tabu, lo mas secreto que tiene la economia (la especulacion es la parte
invisible del intercambio econémico: la inversion es la cara oculta del
valor de uso).

Los medios, mediante la visibilizacién del secreto, afirman su
poder (poder de representacion de la realidad y poder modal). En
una especie de compensacion simbolica, ejercen por poderes un dere-
cho de control sobre la intimidad y el secreto. Actiian como operado-
res narrativos mas que referenciales, miticos mas que realistas; lo que
dan a ver remite, al fin y al cabo, a un ruptura en el universo simboli-
co. Plasman a su manera la existencia de un universo flotante, imagi-
nario, en ciernes en la conciencia colectiva: el fin del miedo al dinero,
la quiebra de una cierta moral ascética de origen judeo-cristiano, los
prolegdmenos de una nueva cruzada, la del dinero, que aparece, co-
mo dice Jacques Attali, como modo de gestion de la violencia; des-
pués de lo sagrado y de la fuerza.

4. La tentacion de la violencia
El especticulo de la violencia
Las noticias sobre violencia han invadido hoy la agenda infor-
mativa. El acontecer como categoria histdrica trae consigo una for-

ma de violencia; su traduccién periodistica —el acontecimiento— no
puede ser sino negativa, portadora de destruccién. El acontecer, hoy,
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da miedo. Pero no ha sido siempre asi. En la década de los sesenta
lo novedoso, lo accidental estaba bien acogido: en una época de sub-
version de valores, la ruptura estaban de moda, la imaginacidn esta-
ba al orden del dia, la violencia podia ser un arma legitima. Como
escribe Henri Pierre Jeudy: «En los afios 1960-70, el acontecimiento
era un fantdstico signo de ruptura. Gracias a él, se podia contemplar
las disfunciones del sistema ;Se producia una verdadera apologia del
acontecimiento! Lo inesperado, el azar, la ruptura... estas figuras de
la explosidn de la transgresién o de la subversién de los cédigos y de
los sistemas'formaban parte de toda una mitologia de la subjetividad
colectiva», ! ’

Hoy el acontecimiento es inmediatamente identificado, calibra-
do, memorizado, archivado, integrado a un universo de representa-
ciones que reproducen ineludiblemente los mismos contenidos aun-
que sea con actores diferentes. El despliegue tecnologico permite an-
ticiparse a la produccion del acontecimiento mediante estudios pers-
pectivos, investigacis)nes de mercado, simulaciones estadisticas, pre-
visiones, sondeos... Todo se ve memorizado, antes incluso de aconte-
cer. Vivimos tiempos de anticipacion, y no sélo en los relatos de
ciencia-ficcion. )

En una época de inseguridad (de miedo a la inseguridad) lo im-
previsto da miedo, pero al mismo tiempo fascina lo que viene a per-
turbar la superficie del edificio social precisamente porque pone a
prueba la capacidad de «aguante» del sistema.

La prensa de referencia espaiiola, encarnada por El Pais, tiene
una postura muy ambivalente al respecto. A la par que desarrolla un
discurso de orden en el que se escenifica a si misma como poder (po-
der formal, ordenador de estructura, como hemos visto) y discurso
institucional (sobre las instituciones y discurso como institucién), la
prensa de referencia no deja de manifestar una cierta fascinacion por
la violencia.

En el corpus que hemos reunido a lo largo del aiio 1987, El Pais
por ejemplo, ofrece una visidn espectacular de la violencia con tintes

15. Henri Pierre Jeudy: op. cit., 1989.
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a menudo apocalipticos sobre la situacién socio-politica, haciendo
continuo hincapié en imégenes de desorden, anomia, accidentes. ..

Nuestra interpretacion es que la prensa, en aquellos afios, y so-
bre todo coincidiendo con el segundo mandato socialista (por otra
parte fecundo en conflictividad) no sélo refleja el clima de inseguri-
dad que existe entonces, sino que contribuye a alimentar el imagina-
rio del miedo cultivando una imagineria de la violencia en todos los
dmbitos (accidentes naturales, acontecimientos sociales, politicos y
de naturaleza simbélica), produciendo asi una espectacularizacién de
la violencia.

¢Cuadl seria, en tltima instancia (si no nos contentamos con la
explicacion puramente mimética), la funcién de este espectaculo?
Mas alla del morbo que despiertan los hechos violentos y las manifes-
taciones andmicas, se puede vislumbrar aqui una actitud muy primi-
tiva hacia la violencia que, lejos de rechazarla, intentaria domes-
ticarla, integrarla al temario informativo como un hecho mads, aun-
que sea para expulsarla simbdlicamente del escenario social.

La representacién de la violencia actuaria como una especie de
redoblamiento del hecho que, al escenificarlo, anula su carga negati-
va, lo neutraliza.

El espejo medidtico conjura de alguna manera la violencia so-
cial, a veces mediante otra violencia (la violencia del medio). Ya no
hay acontecimiento sin mediacién; ya no existe noticia sin medios de
comunicacion. El terrorismo, como forma extrema de violencia, ha
sabido utilizar este axioma. Pero el argumento es reversible. Apenas
escenificado, el acontecimiento pierde su peso historico, transmuta-
do en hecho de representacion, en producto de lenguaje, integrado
a un texto de la memoria como escribe Henri Pierre Jeudy's: «Hoy
el acontecimiento es tratado por la tecnologia de la comunicacién en
*‘tiempo real’’, se transforma casi de inmediato en “‘efecto de memo-

16. Lo propio ocurre con el comentario en television: «;Es la palabra lo que racionaliza el
mensaje televisado, o el contacto con los materiales del mundo? ¢Es el comentario lo que procura
la soldadura normalizadora que no sélo permite vivir con la tragedia, sing también absorberla co-
mo producto de un mundo capaz de remediar sus males, de domar sus contradicciones, ms visto-
sas y dramadticas?». Furio Colombo: «Television: la realidad como espectdculor». Gustavo Gili,
Barcelona, 1976.
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ria”’. Tal es el caso del horror en directo en television. En el instante
preciso en que se produce el motin en una carcel, las imagenes se di-
funden ya como la puesta en memoria de lo que esta aconteciendo.
La realidad se torna inmediatamente efecto de memoria».

«La vision sugiere el control —escribe Furio Colombo—. El
control distribuye una sensacion de orden en el desorden, de presen-
cia en la ausencia, de lleno en el vacio, de razén en el desastre y en
la locura».

Si tranquiliza el hecho (1a sensacion de verlo todo) es porque, de-
trds, suena una voz y se manifiesta un relato (una organizacion de
hechos): emerge, dentro del caos de los objetos, un sujeto, actor y
auctor de su discurso (la auctoritas, nos dice Benveniste, es lo que
produce existencia, manifestandose asi la «soberania del nominalis-
mo», H.P. Jeudy): «El poder absoluto del lenguaje anula el acciden-
te y la muerte. El mundo de las palabras y el de las imagenes coin-
ciden: la representacion llega a ser inutil en el acto de la com-
prension». ’

El lenguaje se confunde entonces con la realidad: nombrar la co-
sa (la violencia, el tabu) equivale a hacer existir semioticamente el ob-
jeto aunque sea para hacerlo desaparecer socialmente.

La respuesta ante el desorden (el control del desorden)

Por principio la Informacion estd del lado de la Ley; hay, en los
medios de comunicacién, lo que Yves Michaud!’ llama un discurso
del orden; discurso que, en términos formales hemos analizado como
un discurso ordenador de estructuras, conformador de un universo
de referencias mds o menos imaginarias, que inmunizan, de alguna
manera, contra el desorden y que puede «coincidir», en el orden del
intercambio econémico, con la funcion de orden cumplida por el
dinero'®. Como tal las «respuestas» del discurso periodistico a la

17. Y. Michaud: «Violencia y politica», op.cit.

18. El antropdlogo Georges Balandier escribe al respecto: «El dinero expresa la esencia de
unas sociedades en las que casi todo se puede traducir como mercancia; ademas informa —tal co-
mo lo hemos dicho— en un universo social y cultural en que la informacion es la energia indispen-
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violencia son varias. Distinguiré aqui tres respuestas modélicas:

La primera es homeopdtica (basada en el trueque): obedece a
una logica del «ojo por ojo, diente por diente». Es la que regula el
sistema penal: cuanto mayor €s la pena, mayor €s el castigo.

René Girard ha mostrado en su libro «La violence et le sacré»,
cémo el sistema judicial se basa en una logica de la venganza (que
recuerda la Ley del Talién), que regula penalmente ésta para proteger
a la sociedad contra la ley de los hombres, es decir la venganza inter-
minal. El derecho, en esta perspectiva, es una institucionalizacion
(publicitacién) de la venganza (privada).

La segunda es inmunoldgica y responde a una estrategia de la
prevencién (estda basada en la vacuna'®: consiste en reconocer el
mal, localizarlo, delimitarlo para combatirlo mejor. Para unos sera
la delincuencia juvenil la fuente de todos los males, para otros el
«cancer terrorista», o «la peste del Siglo XX» (el SIDA), o las «lacras
sociales» (los extranjeros, por ejemplo). Esta respuesta obedece a un
esquema funcionalista: que establece una relacion directa de causa a
efecto, encontrando culpables inmediatos. Confunde los sintomas
con las raices del mal.

Por fin est4 la respuesta magica, basada en el desplazamiento,
fundada en una forma de intercambio simbolico, que admite una
cierta violencia a cambio de otra: una violencia real (la del orden po-
litico)?.

sable para actividades cada dia mas numerosas y designa por excelencia Ia relacién de intercambio
de un mundo que es el de la comunicacién, de la multiplicacién répida y de la intensificacién de
intercambios de toda indole. Se adectia plenamente a sociedades de este tipo: mediante el mercado,
regula, mediante el reparto, jerarquiza; mediante la inversién, incrementa. Hace de generador de
orden». (Le désordre, Fayard, 1988. Edicion espafiola: Gedisa).

19. R. Barthes describio esta figura retérica en «Mythologies» (Seuil), 1957. Edicidn espaiio-
la, Siglo XXI.

20. Existen también respuestas utdpicas que se plantean fuera del espacio politico dominante
(u-topos: en ningun lugar). Como escribe Y. Michaud: «Frente a la trivializacion de la violencia,
a su circulacion econdmica abierta o latente, ante lo que con Hannah Arendt debemos denominar
la locura de lo politico; es decir, cuando los hombres se ven coniromados a los problemas elemen-
tales del vivir juntos sin ninguna de las ayudas tradicionales que aseguraban la sociabilidad y la
comunidad, tratan de hablar discursos que apelen a otra cosa ante lo insoportable; quebrar el siste-
ma, rematarlo o simplemente poder marcharse a otro lugar, refugiarse lejos de sus golpes
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' La hipétesis que formulamos aqui es que es esta ultima actitud
la que prevalece en los medios de comunicacién. En ella estriba la pa-
radoja cibernética: los mass media necesitan ese fondo de violencia
(que llena su agenda informativa) —lo asumen en tanto en cuanto
contenidos (es lo que retroalimenta el sistema)— pero al mismo tiem-
po no pueden hacerse cargo de su significacidn (tienen que rechazar
la violencia en nombre de la racionalidad). De ahi la referencia impli-
cita a un discurso de la Ley. Lo mismo que la relacién con el Poder
(como garante del Orden) es ambivalente, también lo es su respuesta
al desorden:

El desplazamiento, tal como sé manifiesta en la respuesta magi-
ca, es patente en el tratamiento de la violencia por los mass media,
hoy dia aparece claramente cuando comparamos las estrategias in-
formativas de la prensa de élite o de referencia (como EI Pais) y la
prensa popular (como Diario 16).

La prensa de referencia remite siempre el acontecimiento social
a una categoria politica. Lo recontextualiza hasta a veces olvidar su
dimension social o sfmplemente humana. Se apoya en una racionali-
dad politica que desplaza, diluye lo social. Cuando ocurre, por ejem-
plo, la muerte de un estudiante (Malik Oussekine) a mano de la
politica antidisturbio, durante las manifestaciones estudiantiles del
otofio de 1986 en Paris, El Pais —del 7 de diciembre— no informa,
ni en sus titulares, ni en la foto publicada en primera pagina, de la
muerte del estudiante, sino que centra su informacién en la crisis po-
litica que sigui6 con el titular siguiente: «La dimision del ministro de
Universidades agrava la crisis politica francesa», llegando incluso a
invertir totalmente la realidad, hablando de violencia estudiantil en
el antetitulo («Nueva manifestacién violenta de los estudiantes en

y de sus construcciones. Unos apelan contra la violencia, a otra violencia que seria irremediable
e irremediablemente buena; otros, a una pureza que no puede hallarse en ninguna violencia, regi-
dora de las actitudes irrecuperables de una no violencia radical. Pero su situacién resulta practica-
mente insostenible ante la ilimitada capacidad de recuperacion de las sociedades que denuncia:
reivindican la rebelidn contra el orden, el gasto contra el cdiculo, el goce contra la razén, ia pureza
contra las maquinaciones, otros tantos estallidos y momentos paroxisticos acechados por la instan-
ciacién, la puesta en maquinaria, la institucionalizacién. Esos pensamientos imposibles son en la
actualidad el refugio de la ética en un mundo en el que ya no tiene lugar».
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Paris»), y publicando una foto que muestra a un miembro de la poli-
cia antidisturbio (responsable de la muerte de Malik Oussekine)
«atendiendo» a un manifestante herido (que tampoco es el estudiante
muerto)?!... Huelga decir que el resto de la prensa espaiiola, tanto
nacional como autondmica, informoé sobre la represion policial y la
muerte del estudiante. La prensa popular, al contrario que la prensa
de élite, reenvia siempre a lo social, al impacto emocional sobre el
publico, al pathos colectivo.

El mismo dia Diario 16 publicaba el siguiente titular: antetitulo:
«El ministro de Ensefianza Superior presentd su dimisién». Titulo:
«Conmocion en Paris tras la muerte de un estudiante por la Policia».
Como se puede constatar el recorrido narrativo es literalmente inver-
so, con el agravante, en el caso de E/ Pais, del «olvido» de la muerte
del estudiante.

En periodos de crisis politico-social esta categorizacién diver-
gente se puede acentuar y producir disyunciones. Es asi como, con
ocasion de la huelga general del 14 de diciembre de 1988, se produce
una especie de fisura en el discurso periodistico, en particular en la
prensa de referencia, entre la categoria de lo social, presentada aqui
como espacio movedizo, fuente de conflicto y de violencia, y la cate-
goria de lo publico, que aparece como lugar de permanencia de los
valores y de resolucién de los conflictos. El periédico El Pais llega
incluso, en los dias que anteceden a la huelga (su postura cambiara
rotundamente después del éxito de ésta), a anteponer a una presunta
irracionalidad social (protagonizada por los sindicatos) una raciona-
lidad politica «a pesar de todo» (y amén de las divergencias del pro-
pio periddico) encarnada por los dirigentes socialistas (Felipe
Gonzdlez a la cabeza).

La vuelta del desorden

Como quiera que sea expulsado de la racionalidad informativa
(del /ogos politico-periodistico), el desorden vuelve siempre aunque

'S

21. Ni qué decir tiene que la estructura de la composicién est4 cargada de connotaciones cul-
turales: el policia aparece aqui como figura de solicitud, en una especie de «pietd» moderna.
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sea bajo la forma de la fascinacion a través de lo que podriamos lla-
mar, con Baudrillard, la «sideracion» (lo que produce vértigo): una
imagen sobre-expuesta de la realidad que procede mediante satura-
cion del espacio de la representacion. El desorden no deja de produ-
cir atraccién —una atraccion fatal para parodiar el titulo de un libro
del mismo autor («Las estrategias fatales»)—, se impone como figu-
ra ineludible (que los medios no pueden sino reproducir) e ineluctable
(que objetivamente existe: como realidad social, como la otra cara
—tan necesaria como éste— del Orden).

Como escribe G. Balandier: «Todas las sociedades le conceden
un lugar al desorden, a pesar de que lo temen». El desorden siempre
se manifiesta socialmente ya sea a través de la «violencia social», ya
sea mediante conductas andmicas, es decir, actos de «violencia gra-
tuita» (aunque simbdlicamente hablando no hay nada totalmente
gratuito: siempre_vale una cosa por otra), violencia no orientada ni
social ni politicamente, violencia al margen de toda racionalidad: ac-
tos vandalicos, congiuctas suicidas, etc. (el «mito» Yon Manteca se
elabora sobre la fascinacién por lo anémico). El desorden estd siem-
pre ahi, a la vuelta de la esquina, a vuelta de hoja de periddico; no
se le puede negar sino magicamente; hay que componérselas con él:
«Ya que es irreductible, sigue Balandier, y mds ain necesario, la tni-
ca salida es transformarlo en un instrumento de efectos positivos, y
utilizarlo como medio para neutralizarse a si mismo, aunque sea par-
cialmente, o convertirlo en factor de orden».

Cualquier sociedad encierra siempre un grado de violencia.
Siempre hay desorden, mas o menos visible, mas o menos consciente,
mds o menos asumido. La gran leccién de la antropologia es mostrar
que el desorden es intrinseco al orden y que incluso puede contribuir
a restablecerlo o reforzarlo. No se puede contemplar el desorden co-
mo una figura excluyente. Orden y desorden son las dos caras de una
misma moneda; moneda que vale tanto por un lado como por el
otro. El desorden es ambivalente y asi aparece en las muchas cosmo-
gonias primitivas. G. Balandier cita un caso en Africa Occidental sa-
cado de la tradicién de cuento oral de los Dogon: El Zorro mitico
(«Zorro palido») encarna una figura del desorden inherente al movi-
miento del mundo. Otro ejemplo, el de los Ashanti de Ghana esceni-
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fica una figura central —Anansé— la arafia que transgrede las reglas
del dios creador: figura negativa, portadora de contradiccién e incer-
tidumbre, agente de desorden e incluso de muerte, que no acepta nin-
guna alianza, ningin vinculo y refleja una postura claramente anti-
social, individualista, diriamos hoy en dia. Ahora bien, el personaje
no siempre logra sus propositos. «El personaje como agente del de-
sorden no tiene, nos dice Balandier, el éxito asegurado; es ambivalen-
te, al igual que las lecciones que transmite. Si permite una liberacion
en lo imaginario, devolviendo las obligaciones sociales, provoca
antes que nada la desaprobacion; si demuestra que es posible violar
la Ley revela, por otra parte, que ésta tiene la Gltima palabra. Anansé
es la excepcion que confirma las reglas, que legitima, mediante inver-
sion de sus propias inversiones y subversiones, el orden akan. Una
vez mas, el desorden se traduce como orden».

La prensa, frente a las manifestaciones de violencia, no puede
asumir el desorden como tal. Lo convierte en objeto «tolerable», y
«consumible»: ya sea dramatizando (es lo que hace la prensa popular
mediante lo que llamo la actancializacidn: el discurso de la accion);
ya sea racionalizando (es lo propio de la prensa de referencia median-
te un discurso institucional —que busca soluciones dentro de las ins-
tituciones existentes—, discurso de la razon con sus connotaciones
dednticas, discurso del deber hacer). La primera produce relatos, la
segunda construye discursos; en los dos casos anulan la carga subver-
siva (ambivalente) del desorden, tal y como funciona socialmente,
para convertirlo en valor (la informacién como bien simbolico) con
vistas a un intercambio (la comunicacién). En realidad, como lo he-
mos visto ya, lo noticiable se funda en la categoria de lo accidental:
la «noticia» es lo novedoso, lo que —en términos de narratologia—
produce un cambio, una transformacioén (el paso de un estado 1 a un
estado 2), es lo que irrumpe en el relato y rompe un orden narrativo.
Lo que hace el discurso periodistico es remitir el desorden (la irrup-
cion del accidente) a una serie, ya sea sintagmatica (lo inscribe en una
diégesis —un espacio-tiempo— que lo integra a un relato), ya sea pa-
radigmatica (lo integra a una categoria lgica).,

En todo caso, en buena logica periodistica, la violencia es la no-
ticia por excelencia y la muerte, el acontecimiento maximo (un hipe-
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raccidente llevado hasta sus dltimas consecuencias), la sancion de un
proceso narrativo (principio-cambio-fin). «Bads news are good
newsy, reza el catequismo del buen periodista...

Ahi estd la clave de la fascinacién por el accidente, por las catds-
_ trofes. Lo accidental es lo que le permite al discurso periodistico re-
producirse permanentemente y legitimar a posteriori su hacer
ordenador. Las muertes cotidianas son lo que le permite llenar mas
de una pdgina, son lo que da «vida» a la informacién, lo que le per-
mite no interrumpir la cadena informativa, lo que, de alguna mane-
ra, le impide morir.

Se establece asi un ritual de la muerte que puede llegar a conta-
minar la prensa de referencia (v.g. El Pais) y no deja de recordar los
ritos de la muerte de las sociedades primitivas. En una época de cues-
tionamiento de la Modernidad, del Progreso y de la Historia, la
muerte vuelve en el imaginario colectivo como una sombra de una
mala conciencia arcaica y refleja aqui también una postura ambiva-
lente: si por una parte la medicalizacion de la muerte hace desapare-
cer la muerte como hecho «naturaly, asumido socialmente mediante
unos ritos (es revelador a este respecto la aparicion de verdaderas ca-
sas de la muerte —los thanatorios— que permiten escamotearla, ha-
cerla desaparecer del escenario familiar y social), por otra parte, la
muerte es cada vez mas presente como hecho cotidiano a través de
la informacion; pero es ésta una muerte impersonal, un ente distante
al que uno acaba acostumbrandose ¥ que, de alguna manera, queda
perfectamente integrado al ciclo vital (que encaja con el vitalismo so-
cial). Se puede establecer aqui un simil con el ritual sacrificador. La
muerte (la de miles de victimas anénimamente sacrificadas por el
mundo: muerte distante y que ya no nos afecta) es lo que permite la
reproduccién de la vida social, el mantenimiento de la comunidad.
Toda rebelién (contra el Orden, contra la Muerte) queda excluida; el
espectdculo cotidiano del sacrificio humano es el precio que pagamos
al orden informativo moderno. Hasta la muerte estd perdiendo
sentido...
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El ideal sacrificatorio

En el sacrificio practicado por las sociedades primitivas, la
muerte natural (Ia muerte humana, la muerte como fenémeno indivi-
dual) es una manera de «salvar» a la comunidad de los peligros de
desagregacion; mantiene la cohesion social, evitando asf la «muerte»
del grupo. La muerte de la victima cobra asi sentido (incluso para la
victima que en muchos casos era consentida y contribuia ella misma
a la preparacién del sacrificio); redimen a la colectividad de una
muerte que afectaria al conjunto de sus miembros; es, en cierto senti-
do, preventiva: previene de un riesgo de contaminacién, de generali-
zacién de la violencia. Esta l6gica, que podriamos calificar como
«contradictorial», para retomar un término rescatado por Michel
Maffesoli, también se manifiesta en el orden informativo moderno.
La muerte individual (natural) seria una suerte de compensacidn sim-
bélica contra la muerte colectiva (social); seria una forma de inter-
cambio simbdlico.

Las pequefias muertes humanas (los sucesos) y las grandes catds-
trofes naturales (los accidentes) —en una palabra, las muertes
minisculas— compensarian de otra muerte mucho mas extendida,
mds inquietante porque difusa: la muerte mayuscula, la muerte de lo
social, el fantasma de muerte (¢l miedo a la muerte).

Abundan los ensayos, ultimamente, sobre la crisis de lo colecti-
vo, en sus diferentes formas y en tonos mds o menos apocaliticos:
«muerte de lo social» (Baudrillard), «sociedad del vacio» (Yves Ba-
rel) o «era del vacio» (Lipovetski), «fin de la historia» (Fukuyama),
«muerte de las ideologias». etc., etc. La idea no es nueva: Durkheim
ya apuntaba, a finales del siglo XIX, la idea de division social y los
riesgos de desagregacion social derivados de un estado de anomia ju-
ridica y moral que se desarrollaba entonces en las relaciones econé-
micas de las sociedades industriales; expresaba asi el temor a las
conductas anémicas, en forma de conflictos o de tendencias suicidas
que alejarian al individuo de la sociedad, de la solidaridad social. Es-
ta idea de sociedad sin sociabilidad, denegacion de lo social o afloja-
miento del vinculo social subyace en la obra de Annha Arendt?? cuan-

22. A. Arendt: «La crise de Ia culture», Gallimard, 1972,
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do habla de locura de lo politico contempordneo. Escribe Y. Mi-
chaud al respecto: «;De qué se trata? De esa situacién ambigua en
la que se mantiene lo social sin ser objeto de adhesion; en la que hay
una sociedad porque no es posible prescindir de ella, pero al mismo
tiempo ya no la hay; en la que hay vinculos que, empero, no son re-
conocidos como vinculos sociales: se cree en ellos sin creer».

Vinculos que son mas relaciones de dependencia y de interés que
marcas de adhesion, que funcionan por inercia mds que por creencia.
«De ahi, prosigue Michaud, unos comportamientos sociales que, en
relacién con los ideales cldsicos de la conciencia piiblica (La Publizi-
tdt kantiana), aparecen como la dimision misma: la indiferencia, la
desmotivacidn, la conformidad fria con el orden, el apartamiento, la
marginalidad o, a la inversa, pero viene a ser lo mismo, el activismo
pujadista de las reivindicaciones particulares. Y lo mismo ocurre con
el fendmeno de las mayorias silenciosas».

Las catés'trofes, tal y como las «representan» los medios de co-
municacion, cumplirian asi una funcidn catdrquica como en la trage-
dia clasica: una manera de exorcizar el miedo colectivo ante el peligro
que acecha al orden social. Al mismo tiempo escenifican las pasiones
humanas frente a la fuerza del destino: la de los héroes (grandiosos
0 anodnimos) que luchan contra los elementos, anteponiendo a la vio-
lencia de los hombres la violencia de los dioses (la que se impone
«desde arriba»: ya sea la furia de los elementos naturales o la de la
«barbarie» colectiva), es decir, la violencia ineluctable, la violencia
fatal (la fuerza del sino). Tras este ejercicio de exorcizacidn estd, na-
turalmente, la aceptacion tacita de una violencia factica (de facto),
presentada como hecho natural, objetivo (que esta en el orden de las
cosas).

Estariamos aqui, en el orden informativo, ante un ideal sacrifi-
catorio que obedece a una logica de la compensacién: el reconocer
(v asumir mediante la ritualizacién de la muerte) unas cuantas muer-
tes protege a la comunidad de una muerte irreversible, la inmuniza
ante un contagio posible.

Los mass media sacrifican un cierto orden (ofreciendo un espec-
taculo de la violencia) que a la postre santifica el orden social, que
compensa, previene contra una violencia mayor, contra una muerte
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mayiscula. El orden politico-informativo necesita esta violencia,
precisa de la existencia de esa imagineria, de ese imaginario violento
para expulsar otra violencia: la violencia contra la politica (que siem-
pre vuelve, aunque sea en forma de violencia pasiva: abstencionismo,
absentismo, etc.), la violencia contra los abusos de la informacién,
contra el imperio de las imagenes.

Cuando el vivir juntos ya no se apoya en valores comunitarios,
cuando se produce una quiebra de la socialidad, una disolucion de
la solidaridad, se generan dos tipos de respuestas que pueden coexis-
tir: una utdpica, basada en valores-refugio (neo-individualismo, re-
torno a la intimidad, vuelta de los valores privados...), otra anomica,
consistente en recurrir a la violencia: violencia pura, elemental, en
ocasiones autodestructiva (conductas suijcidas).

Frente a esta crisis (peligros de atomizacion, disolucion de lo so-
cial), la Informacion se encargaria de mantener una especie de vincu-
lo formal, un consenso factico mediante un pacto informativo en el
que el discurso periodistico instituye su propio ritual a través de la
mostracidn de la violencia. Ahora bien, ;hasta qué punto el especta-
culo de la violencia (de lo accidental) puede ser una manera de supe-
rar la muerte? Asi como se produce una medicalizacién de la muerte
en las précticas sociales que le deniega a ésta cualquier sentido social,
se produce a través de los mass media una «informatizacion» de la
muerte que, mediante su escenificacién permanente, la niega como
hecho irreductible, misterio natural y escandalo moral, reduciéndola
a no ser mas que un suceso. Banalizacion/trivializacion de la muerte,
eso es lo que provocan los rituales informativos; en vez de conjurar-
la, podrian, al contrario, hacerla volver con mas fuerza, como vuelve
siempre lo reprimido. Sea como sea, el fantasma (el miedo a Ia muer-
te) es mas fuerte que la muerte misma y explica esta omnipresencia
de la muerte en el escenario informativo.

¢Nos encaminamos hacia una solidaridad a contrario? basada
ya no en la idea de contrato social, de adhesion a valores positivos,
de pacto social sino mas bien en el miedo, la sensacion de inseguri-
dad, la adhesion a valores negativos, de rechazo, de expulsién? Esta
seria, pues, una manera perversa de reforzar la cohesion social que
refleja una mutacion en los discursos de legitimacion: el paso de una
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ideologia de la represién a lo que llamaré una ideologia de la pre-
vencion. Pero detrds estd siempre la idea de Orden y el rechazo
de todo cuanto lo hace peligrar. Los mass media, frente a una clase
politica cada vez mas desacreditada, y a un discurso menos creible,
operan como nuevos mediadores sociales que pueden rivalizar
con el poder politico para ejercer a su vez un cierto poder (lo
hemos visto claramente en el caso de El Fais); poder que hemos defi-
nido en términos de competencia modal (poder-ver) y que puede cho-
car con el derecho de los ciudadanos a la intimidad. En un estudio
titulado «Fotografia y libertad de informacién»?3, Lorenzo Vilches
ha mostrado como la foto de prensa podia funcionar como mecanis-
mo de poder y, a través de la presencia de una instancia modal que
hace de figura de autoridad, operar sobre el saber del lector y «orien-
tar» su lectura: «Un periddico fascina cuando se convierte él mismo
en referencia por encima del caos y la entropia informativa. En el ca-
so de las fotos, éstas se convierten en un juego de reflejos donde unas
imdgenes remiten a otras y todas ellas dan la imagen del periddico.
A su vez, el periodito, convertido en un espejo a través de sus fotos,
se mira a si mismo. El periddico es el espejo de la informacion, pero
con la memoria de $u imagen. La pagina del periddico se convierte
en una superficie de representacién suplementaria al multiplicar por
adjuncién de texto y foto el efecto de reflejo, semejante al efecto de
abismo. La fotografia funciona, en un periédico como E! Pais, como
un dispositivo clave del principio de adherencia de éste a si mismo
como sujeto del poder en la informacion. El periddico es su propia
referencia». '

Este sujeto de poder también puede caer en abusos. En su repre-
sentacion de la violencia, de la intimidad, en su visibilizacion de lo
invisible, el discurso periodistico puede caer en cierta obscenidad, en
un poder-ver excesivo, que transgrede los limites de lo visible/decible.
Obscenidad que no hay que tomar en el sentido moral sino en su
acepcion semidtica, como saturacién de la representacion, sobrepuja
de imdgenes que acaba por desalojar el referente (la escena represen-

23. Recogido en nuestro libro sobre EI Pais, ya citado.
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tada) para dejar en su lugar un simple decorado, un escenario
vacio.

«Lo obsceno es eso, escribe Braudrillard’?, lo mas verdadero
que lo verdadero... Lo mds visible que lo visible, asi es lo obsceno.
Lo mas invisible que lo invisible, eso es el secreto. La escena es del
orden de lo visible. Pero ya no hay escena de lo obsceno, no hay mas
que la dilatacion de la visibilidad de todas las cosas hasta el éxtasis.
Lo obsceno es el fin de la escenay.

Conclusion: Logica escopica

Los medios de comunicacién masiva han impuesto una verdade-
ra escenografia basada en la representacién ininterrumpida de una
especie de imago mundi, reino de lo efimero, de la imagineria (em-
pleo este neologismo porque encierra las dos dimensiones del régi-
men moderno de visibilidad: imagen e imaginario): imagen fisica
(fotografia de la realidad) e iconografica (imagen-signo, imagen de
marca), constitutiva de una imagineria social (espectacularizacion de
los objetos, mediante su promocién publicitaria, por ejemplo) y de
un imaginario colectivo (espectacularizacién de los sujetos mediante
su interpelacion narcisista en el marketing publicitario-electoral). Es-
te régimen de visibilidad acaba produciendo una completa saturacion
del espacio de la comunicacion, lo que algunos han analizado como
una anulacién de los efectos de sentidos y la produccién de efectos
de realidad (de una cultura del simulacro). Conduce, en todo caso,
a una cierta contaminacion visual, a un modelo de comunicacién que
ha perdido todo su valor simbélico (como significacién e intercam-
bio) para ser potlatch serializado, derroche incontrolado de represen-
taciones.

Estamos ante un verdadero carnaval de imagenes, en el que la
noticia es, pues, la imagen y no ya el suceso: l6gica que obedece a
una logica escopica (el ojo de la cAmara es una garantia de realidad),
en la que la logica del ver (consumir/disfrutar imdgenes-signos) desa-

24, J. Baudrillard: «Les stratégies fatales». Grasset, 1983. Edicién espafiola, Anagrama,
1984,
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loja a la economia del saber (entender/intercambiar objetos), y la
mostracidn puede incluso prevalecer sobre la informacion. Esta per-
version del medio es patente en lo que se ha dado en llamar el espec-
taculo televisivo®®, que invade hoy hasta los medios escritos y
contamina a otros medios (véase el auge del video-clip); produce una
«iconizacidon» del discurso periodistico (sobre todo en las primeras
planas) mediante la utilizacion de la imagen y de los recursos tipogra-
ficos inherentes al codigo periodistico (es reveladora a este respecto
la estrategia visual de un diario como Liberation consistente en iconi-
zar totalmente la primera plana entremezclando texto e imagen y
dando incluso la primacia a ésta, haciéndola irradiar sobre el texto).

Esta expansién iconica puede contaminar el discurso informati-
vo. Como escribe Jesus Requena: «Asi, alli donde el deseo de saber,
donde la demanda de un mundo inteligible tiende a cesar, un deseo
bien diferente, propiamente espectacular, un deseo de ver, ocupa
progresivamente su lugar. El atractivo espectacular (es decir, la capa-
cidad de satisfaceg un cierto deseo, eminentemente visual, del espec-
tador) se constituye asi en una variable extrainformativa de la
noticia, cuyo peso en los discursos informativos crece progresiva-
mente, en muchas ocasiones la existencia o inexistencia de material
visual o su grado de atractivo visual influyen de manera decisiva en
el lugar de emplazamiento de una noticia en la cadena informativa,
afectando consiguientemente a su sentido y alterando su dimensién
de acontecimiento («El espectdculo informativo», op. cit.).

Ahora bien, el espectaculo que nos ofrecen los mass media es un
espectaculo desimbolizado en el que, como escribiera J. Baudrillard
en «L’information du sens dans les medias», la informacién, cual Sa-
turno, devora sus propios contenidos: «en vez de hacer comunicar,
se agota en la escenificacion de la comunicacién».

Jests G. Requena, desde una perspectiva sicoanalitica, pero sin
descartar el analisis semioldgico, analiza en términos parecidos el espec-
taculo televisivo y lo que podriamos calificar como vuelta de lo real

25. Furio Colombo: «Televisién: la realidad como espectaculo», Gustavo Gili, 1976 y Jests
Gonzdlez Requena: «El discurso televisivo: espectdculo de la posmodernidad», Catedra, 1988; «El
espectaculo informativo», Akal/Comunicacién, 1989.
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(vuelta de lo reprimido) en el discurso informativo a través de lo que
él llama lo radical fotografico: «Lo fotografico en su manifestacion
mas rotunda y salvaje, independiente de todos los procedimientos re-
toricos o estilisticos que intenten someter la fotografia al orden del
signo y del sentido (...) Lo radical fotogréfico es pues, en suma, lo
que en la fotografia hay de huella especular de lo real, de singulari-
dad extrema y azarosa, opaca y refractaria a todo significado».

Hay ciertamente, una irreductibilidad de la representacion foto-
grafica que fascina en general y mas especificamente a los producto-
res de la informacion escrita, lo que Barthes?® llamaba el «punc-
tum», ese pinchazo que me interpela mds alla de lo referencial, un
plus de significacion, una sobrecarga «existencial», un exceso de rea-
lidad que puede producir, a su vez, saturacion en el régimen es-
copico.

Lo radical fotografico estd omnipresente en el discurso informa-
tivo moderno en sus diferentes modalidades pero, sobre todo, en su
vertiente mas espectacular (fuera de serie aunque acaban creando
también series, es decir, representaciones reiterativas y estereotipa-
das): imagenes de violencia, catdstrofes, cuerpos destrozados, visibi-
lizacién de la muerte. Lo radical fotografico reintroduce lo real (lo
real bruto, inorganizado: el desorden) en el orden informativo (la in-
formacién del mundo). Hemos notado su presencia hasta en la pren-
sa de referencia, con una especial predileccion de £/ Pais hacia las
fotos de cuerpos mutilados o de imagenes de muerte.

«Y es asi —escribe Requena— como, por una suerte de inespera-
do boomerang, lo real tan sistematicamente exclusivo de regiones en-
teras del discurso televisivo dominante, termina retornando por esta
hendidura para alimentar el otro gran espectaculo informativo: el del
siniestro, el crimen, el suicidio, la guerra y la catdstrofe.

El cuerpo se convierte, sin duda, en el gran protagonista: pero
no el cuerpo simbélico —conceptual, categorial—, tampoco el cuer-
po imaginario —seductor, objeto de identificacién: el cuerpo, el

-

26. Roland Barthes: La chambre claire, Gallimard, Seuil, 1980. Edicién espafiola: La cdmara
licida, Gustavo Gili, 1982.
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cuerpo real, rabiosamente singular, matérico, erosionable, llagado
por el tiempo, opacamente marcado por la diferencia sexual, inexo-
rablemente abocado a la muerte».

Lo real vuelve asi a la carga y, a través de la imagen, lo irreducti-
ble (lo que escapa a la representacion) y lo indecible (lo que el orden
discursivo no puede hacer visible), hasta saturacién completa del es-
pacio de la representacidon. Estamos aqui ante una especie de porno-
grafia informativa, es decir, una /dgica escdpica, que responde a la
carencia (de Historia, de sentido, derivada de la crisis postmoderna)
mediante el exceso —el di piu para retomar la expresion de Luca
Balestrini— o la saturacién, como dice Baudillard.

Pero la carencia histérica (el cuestionamiento de la idea de pro-
greso, de linealidad para algunos, el no-futuro de otros) no es incom-
patible con una proliferacion de aconteceres que alimentan la agenda
informativa. Al contrario, esta inflacién de noticias diluye y, hasta
cierto punto, anula la nocién misma de acontecimiento. La carencia
de Historia —ni pasado (reivindicable), ni futuro (contemplable)—se
resuelve en ex-crecencia del presente con su subsiguiente fragmenta-
cion y desarticulacion, que aparecen como una amenaza para cons-
truir una realidad social coherente. El presente aparece como un
horizonte huidizo, algo que se escurre, en plena mutacion.

«Si hay un ambito donde lo real amenaza continuamente con
desmoronar el tejido de la realidad, ese ambito es, sin duda, el pre-
sente: espacio de lo emergente, de lo nuevo, de lo singular e imprevi-
sible. Si, en los tiempos en los que los discursos miticos inscribian en
los origenes o en los confines una determinada cifra simbdlica que
permitia cohesionar el pasado con el futuro, el presente fuera la gran
bisagra del tiempo, en una contemporaneidad vacia de toda cifra
simbolica el presente se convierte en la hendidura en la que el pasado
puede en todo instante desbaratarse. Siempre algo puede suceder que
vacie de sentido a los discursos del pasado, a los moldes de inteligibi-
lidad que configuran lo que llamamos Historia».

El cometido de la Informacidn seria atajar esta sangria histori-
ca, evitar una deperdicion «total», hacer frente a esta hendidura por

lo que lo real amenaza al orden de la realidad. De ahi una prolifera-
cion en el presente, en el «directo» en la que la television aparece co-
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mo el medio que mas lejos puede llegar, segin J. Requena, en la
«puesta en escena del presente», por ser precisamente él mismo un
discurso hiperpuntual, hiperfragmentado, hiperdiscontinuo...

Pero el presente trae consigo la muerte: muertes reales (huma-
nas) y fantasmas de muerte (muerte imaginarias). La muerte, para
José Manuel Pérez Tornero?’, ocuparia un lugar central en el tema-
ri'o in.formativo, como objeto de fascinacion y bajo distintas figuriti-
vizaciones:

— «De manera descontextualizada y con fines aleccionadores
—de moral ciudadana y civica— en la crénica de sucesos.

— De forma saténica en la politica, donde la aparicion de la
muerte —generalmente achacada al terrorismo— pone en pie, subita-
mente, una polémica dual, donde el sujeto principal es una muerte
de actante social colectivo y €l antisujeto los terroristas, recipenda-
rios de toda culpabilidad. Muerte, por tanto, la politica mas pesaro-
sa, mds lacerante, mas enemiga que cualquier otra.

-~ De forma brusca, dura en la tragedia y la catastrofe, se dirfa
que con fines casi rituales, de exorcizacion colectivay.,

Roland Barthes, con su inigualable intuicién, ha mostrado en
«La cdmara licida» (Gustavo Gili, 1982) como la fotografia estable-
e un vinculo con la muerte, por una parte, y el secreto, por otra
(aunque €l lo plantea literalmente como irrupcién de lo privado en
un mensaje publico). La fotografia, dice Barthes, es la manera como
nuestra época asume la Muerte: «Bajo la coartada degeneradora de
lo perdidamente viviente, del que el fotégrafo, de alguna manera, se

hace el agente profesionaly». La Fotografia tendria que ver con esa
«crisis de muerte» de la que habla E. Morin; de ahi el parentesco an-
tropoldgico entre la Muerte y la moderna utilizacién de las imagenes.
Sin duda hay que remitir esta afinidad al nuevo régimen de visibili-
dad instaurado por los mass media, que es una manera de domesticar
}ma realidad cada dia mas caodtica, imprevisible y, en algunos casos,
Inaceptable. La Fotografia formaria parte de un ritual moderno, de
lo que he dado en llamar la iconizacidn de la informacion, que po-

2.7. José Manuel Pérez Tornero: «El racimo de la violencia en el discurso periodistico: consi-
deraciones metodologicas», en Métodos de andlisis de la prensa, Casa de Veldzquez, 1987.
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dfiamos incluso generalizar a la iconizacion de la cultura. Tra-
duce esto la «vuelta» de la Muerte como tema mediante una ico-
nografia moderna, bdsicamente referencial: «En una sociedad,
escribe Barthes, la muerte tiene, pues, que estar en alguna parte;
si ya no se encuentra (o en menor grado) en lo religioso, debe de
estar en otra parte: tal vez en esa imagen que produce la Muer-
te al querer conservar la Vida. Contemporanea del retroceso de
los ritos, la Fotografia tal vez corresponda a la intrusién, en nues-
tra sociedad moderna, de una Muerte asimbolica, al margen de la
religion, del ritual como una especie de zambullida repentina
en la Muerte literal. La vida/muerte: el paradigma se reduce a un
simple disparo, el que separa la fase inicial del papel final».

Por eso es por lo que la Fotografia puede ser obscena: desvela
el «otro lado» de la vida; fija irreversiblemente una imagen de «lo
que ha sido» (y no volverd a ser). Es obscena también porque desvela
una cierta intimidad (el otro lado de la imagen publica), da a ver la
interioridad de los'seres, aunque sea en forma de signo o de acto falli-
do (de gesto que se le escapa a uno: el «punctum», como dice Bart-
hes). El auge de fa Fotografia corresponde precisamente con la
irrupcioén de lo privado en lo piiblico 0, como dice Barthes, «a la
creacion de un nuevo valor social que es la publicidad de lo privado:
lo privado es consumido como tal, piblicamente» (volveremos sobre
este aspecto cuando tratemos de la violencia simbolica).

La sombra de la muerte recorre la informacion diaria llevando
a algunos medios (y no sdlo audiovisuales) a situarse en un discufso
limite (el limite de la representacion) no por carencia, sino mas bien
por hipertrofia: este recorrido parte de lo irreductible (el desorden)
y conduce hasta lo innombrable (la muerte). La muerte misma se ha
vuelto espectaculo —la muerte en directo— una muerte revisitada
por el objetivo fotografico, puesta en accién por la cAdmara ci'ne.:mato-
grafica, desvelada por el ojo mass mediatico: una muerte vivida, en
suma, experimentada por poderes por el ojo voyeur del lector-
espectador-consumidor de iméagenes del mundo.

Una muerte que el objetivo descompone, como a cdmara lenta,
imagen tras imagen hasta desnarrativizarla (véase la portada de E/
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Palis sobre un caso de suicidio econémico = documento 8§ pag. 73).
La ldgica escopica es una légica de muerte...

Jesuis Requena ha analizado en detalle esta fascinacion por el es-
pectaculo de la muerte en la television a través de dos ejemplos: la
muerte de Paquirri, a la que ya hemos aludido, y la de la nifia Omaira
de Armero, en Colombia (sendos reportajes en «Informe Semanal»).
La muerte de Paquirri es objeto de una puesta en escena en la que
prevalece el orden de la representacion sobre el de la narracién me-
diante una serie de mecanismos de dramatizacién que recuerdan los
procedimientos del docudrama y buscan una identificacién escopica,
en una especie de anticipacion a la muerte., Se trata de hacer sentir
Su presencia, de darla a ver como algo palpable que amenaza el orden
de la realidad; el ojo de la cdmara lleva inexorablemente hacia el ca-
daver (por otra parte invisible) en un viaje imaginario por los pasillos
del hospital anteriormente visitado por el cuerpo en trance de muerte
del torero: «La cdmara entrando en travelling (plano subjetivo de
Paquirri) en el hospital de Cérdoba y atravesando pasillos hasta el
quiréfano (...), el espectador no se olvida de si mismo para identifi-
carse con el personaje del drama, sino que desde fuera del universo
del drama, desde su espacio off heterogéneo, realiza la experiencia
vicaria de ver lo que el personaje vio, de participar no en los hechos
reales, sino en una representacion explicitamente construida para su
mirada (lo que queda especialmente atestiguado en las miradas a c3-
mara de los médicos y enfermeros que participan en la reconstruc-
cién acompaiiando la camilla de Pagquirri por los pasillos: su mala
interpretaciéon —netamente docudramatica— lejos de conceder vero-
similitud a la situacion, evidencia su “‘estar ante la cdmara”’, la esce-
nificacion para la mirada del espectador).

Y de hecho, no hay verosimilitud posible: el travelling desde la
camilla que entra en el hopital es posterior, en el reportaje, a la indi-
cacion de que Paquirri llegd ya muerto al hospital. De lo que se trata,
en suma —he aqui una cierta plenitud de lo docudramético, en su va-
riante necrofilica— es de compartir el plano subjetivo de un
caddver».

Se establece asi una cierta intimidad con la muerte (los lugares
de muerte: la plaza, el hospital) que volvemos a encontrar en esta
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otra muerte en directo que es la de Omaira, la nifia colombiana que
agoniza inmovil y resignadamente ante nuestras miradas impotentes.
El espectdculo de la muerte se convierte en escenografia de la muerte
por su propia victima: la nifia Omaira, desde su paralisis organiza su
propia agonia (su resurreccion ficticia) confiada en el poder redentor
de las imagenes, confiando sus tltimas voluntades (la esperanza, Ia
fe, el adids a su madre) y sus suefios finales (sus ultimas palabras en
el reportaje: «Yo quiero, cuando salga, cuando salga... Alguien:
«Ver a mi papad» —Omaira: «Que me tomen con la cdmara iqué sal-
ga yo triunfante!».

El ojo de la cdmara es el dios todopoderoso (en el orden de la
representacion) de este drama de la muerte (de la vida que se escurre).
Hay una intimidad excesiva, obscena, con un cadaver en potencia,
hay aqui una realidad inaceptable (que esto exista, que se pueda ver)
que contradice brutalmente la l6gica escdpica (no se puede no ver).
La imagen es 1a gran triunfadora, la representacién del tnico actan-
te: «que me tomen cen la cdmara...» (véase documentos 21, 22 y 23).

«Algunos de los momentos mas recénditos de la intimidad, es-
cribe Requena, los mas sagrados para toda cultura —la llegada de la
muerte, la despedida final entre la hija y la madre— no sélo publici-
tados, convertidos en espectdculo, sino incluso vehiculados por el
propio canal que sustenta el espectdculo mismo».

Estamos aqui ante un espectaculo absoluto, que no deja ningtn
resquicio para el pudor?® (la imposibilidad de expresar, hacer ver, la
muerte) que obedece a una légica escépica devoradora de sujetos y
objetos: la muerte no s6lo es convertida en objeto de contemplacion
sentida (es el grado méaximo de voyeurisme?®: contemplar la desapa-
ricion/degradacion del objeto representado), sino también en objeto

7

28. La obscenidad (el desvelamiento de la intimidad con fines publicitarios) puede ser literal
como en esta informacién publicada por EI Pais (16/6/87), en la que en ausencia del corpus deliti
(una obscenidad real: las cuatro botellas «metidas a una mujer en la vagina»), se recurre a una
metonimia (una obscenidad por alusiones: la ropa interior de la hija de la victima... que es como
designar con contigiiidad los érganos sexuales de la madre de esta nifia).

29. Hay a menudo, en las estrategias visuales de El Pais, unos encuadres que responden a una
estructura formal (un «frame») tipicamente voyeurista, en particular en unas fotos tomadas a tra-
vés de una ventana (15/4/89, conductores suicidas).
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de representacion, es decir la muerte resentida («ressentie»: experi-
mentada por poderes), «compartida» por el espectador, pero desde
el otro lado de la barrera, desde un lugar en el que estd a salvo, a
través del ojo de la cerradura.

La violencia no estd sélo en los hechos. Est4 en el medio también
(hay aqui una violacién brutal, la de la intimidad por excelencia: la
del hombre ante su propia muerte). La violencia estd agonizante o
por lo menos fuertemente cuestionada por una posmodernidad que,
mds que alternativas, trae dudas e inquietudes. No hay aqui ningiin
discursolcompensador. La muerte aparece en toda su crudeza. Es
una muerte a secas, insuperable ¢Es la muerte de una parte de la so-
ciedad (la parte mitica: el torero, la parte sensible: la nifiez)? Una
parte maldita, en todo caso: es demasiada muerte.

El espectdculo de la muerte se ofrece como barra, accidente fa-
tal: lo que separa la vida de la muerte, lo que antecede (y anticipa)
a la muerte, lo que impone su omnipresencia como figura de 1o ine-
luctable. Hay aqui en ciernes un fatalismo complaciente que, en otras
informaciones, puede resultar muy ambigiio. Como botén una mues-
tra: esta espectacularizaciéon de la muerte en el diario E/ Pais
(19/01/88) que trae consigo la ocultacién del trasfondo econdémico
(paro, desesperacion social). La muerte se impone como pantalla; lu-
gar de representacién pero también de ocultacién, obstaculo que nos
impide ver lo que puede haber detrds o antes. La muerte es la repre-
sentacién suprema —perfecta, ineludible— de la violencia social (de
la violencia que puede ejercer la sociedad sobre si mismo).

Muerte anunciada, que quiere hacer visible la informacién (¢con
la que quiere familiarizarnos?) estableciendo una cierta intimidad
con ella o recurriendo a la figura del chivo expiatorio (René Girard)
a través de victimas negativas (delincuencia, drogas) pero también sa-
crificando héroes positivos (Paquirri, Omaira).

«Avanzando en esta linea, Phillipe Robert —escriben Julia Va-
rela y Fernando Alvarez Uria®*— indicaba que el miedo a ser aban-
donados por el Estado, la posibilidad para amplias poblaciones de

30. Julia Varela, Fernando Alvarez-Uria: Sujetos fragiles. Ensayos de sociologia de la desvia-
cién. Fondo de Cultura Econdmica, 1989.
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dejar de estar conectadas con los grupos de decision y de poder gene-
raria el fantasma de la muerte social que a su vez derivaria en los te-
mores ante la muerte. Los jovenes delincuentes, condenados al
anonimato y sin esperanza, se convertirian asi en los mejores evoca-
dores de las angustias colectivas. Los ciudadanos reivindicando al
Estado proteccion le exigirian que cumpliese sus funciones tradicio-
nales, y al tratarse de una demanda desplazada, la represion se po-
dria convertir en una escala interminable puesto que lo que en
realidad se pide es que el Estado defienda los patrimonios particula-
res, salvaguarde el orden tradicional y permita, en fin, la reproduc-
cion de las capas sociales amenazasy.

Muerte anunciada que reflejaria la angustia ante la proliferacién
del desorden, y que motivaria nuevas estructuras emocionales deriva-
das también del cambio en las estructuras sociales y los modelos de
comunicacion; que produciria una actitud de «defensa propia»: «Los
hombres —escribe N. Elias— se entienden a si mismos en gran medi-
da como seres individuales e independientes, como némadas sin ven-
tana alguna, como «sujetos aislados», frente a los que se encuentra
el resto del mundo y, por tanto, también sus congéneres. Esta forma
de vivirse a si misma, la propia imagen de homo clausus, caracteristi-
ca de un determinado estadio de civilizacién, se halla a buen seguro
en la mds estrecha relacién con un modo también especifico de expe-
rimentar anticipadamente la propia muerte y, en las situaciones criti-
cas, de vivir la propia extinciény.3!.

Muerte vivida, aunque sean en el plano imaginario, por unos su-
Jjetos que se sienten cada dia mas indefensos y que los medios, a lo
mejor, vuelven todavia m4s fragiles (;0 mds insensibles?).

La muerte se ha convertido en un espectaculo helado, imagen fi-
Ja, sin alma, congelacién de la Realidad, que cortocircuita toda emo-
cion (la emocidn es lo indecible: la impotencia del discurso ante lo
inevitable). Lo visible desaloja lo decible e impide toda escritura (de-
cir lo indecible).

Todo se ha vuelto violencia (signo de violencia) en el universo
mass medidtico, o nada ya lo es (simbdlicament? hablando). El régi-

31. Citado por J. Varela y F. Alvarez-Uria, op. cit.
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men actual de visibilidad (el ideal de transparencia) «anula toda pri-
vacidad, toda intimidad, todo misterio. Y donde reina la transparen-
cia ya no es posible el intercambio simbdlico» (J. Requena). No se
puede eludir la violencia, sino mediante el silencio y los medios le tie-
nen horror al silencio como si fuera el vacio y no lo que puntia el
discurso (un discurso —como una pieza musical— no puede existir
sin silencio). No hay pausas €n el flujo informativo, no hay descanso
en el carnaval de las imagenes.
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IV

La cultura de la violencia

1. Violencia cotidiana y «habitus» de violencia

Hemos aludido en la introduccion de este trabajo a la existencia
de una violencia arcaica que, para algunos, es fundadora; que es, en
todo caso, constitutiva de toda sociedad en la que siempre se mani-
fiesta una tendencia a la violencia.

La dindmica social resulta de una tensién entre orden y desor-
den; se cae en la anomia cuando se rompe el equilibrio (el consenso
en torno a la necesidad de la Ley). Entonces es cuando se producen
«derrapes», mediante conductas que ya no obedecen a ninguna ra-
cionalidad, caen a menudo en la violencia y, a veces, en el suicidio.

Nos preguntaremos ahora si la violencia que se da en nuestras
sociedades refleja esta violencia arcaica o expresa nuevas formas de
violencia: si hay una violencia ligada a la cultura moderna que va im-
poniendo un habitus de violencia y en qué medida se puede hablar
hoy dia de cultura o culturas de Ia violencia. Hemos hablado, en el
orden politico, del terrorismo como de una locura del medio (un ha-
cer que ha perdido toda perspectiva, que se ha olvidado de los fines).
También podriamos citar, en el orden econémico, una serie de prac-
ticas que incluso han dado lugar a nuevas formas de delincuencia: de-
litos bursatiles, delitos cometidos con la utilizacién de tarjetas de
crédito, a través de la informatica, contra la propiedad intelectual o
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contra los consumidores que revelan una adaptacion de la delincuen-
cia a los avances tecnolodgicos.

En el ambito socio-cultural ise puede hablar de una civilizacidn
de la velocidad, de la existencia de una cultura de la violencia ligada
a una estética de los transportes como de un hecho de civilizacién?
Hemos mencionado, por otra parte, la extensién de una subcultura
vinculada al mundo de la droga aunque, en este caso, cabe destacar
el enfoque bastante espectacular y, en ocasiones, apocaliptico de los
medios de comunicacién. Por eso es por lo que hemos hablado de
una violencia del medio: violencia formal que ejerce un poder simbg-
lico sobre el lector.

(Hasta qué punto existe, en la sociedad espaiiola actual, formas
especificas de violencia que sin remitir forzosamente a una idiosin-
crasia nacional, por lo menos reflejan unos usos peculiares, y confor-
man una cultura de la violencia particular?

Ya hemos visto que, en términos absolutos (tasa de homicidios
y suicidios), y relativamente al resto de Europa, Espaifia no es un pais
especialmente violento. Cabria, sin embargo, distinguir diferenes
grados de violencia, es decir, en términos cualitativos, diferenciar
una violencia mayor y una violencia menor, menos grave si se quiere
(menos irreversible, esto €s, no orientada hacia la muerte) pero cada
vez mas extendida, mds inscrita en lo cotidiano y que contribuye a
crear un clima de violencia. Esta violencia, que se ha dado en llamar
delincuencia callejera, genera una sensacion generalizada de inseguri-
dad que es un factor de miedo social, contribuye a exacerbar el pro-
blema y puede provocar a su vez una violencia defensiva (véanse las
tentativas de autodefensa).

En un estudio comparativo reciente, llevado a escala mundial en
17 paises!, Espafia es, junto con Holanda el pais que presenta el ma-
yor indice delictivo de Europa occidental, comparable solo al de Es-
tados Unidos, que hasta hace poco arrojaba cifras muy por encima

1. Se trata de un estudio conjunto realizado por el Ministerio del Interior britanico y la Uni-
versidad suiza de Lausanne y supervisado por el departamento de prevencién de la criminalidad
del Ministerio de Justicia holandés que abarca a 17 paises del mundo. Los resultados globales han
sido reproducidos en E/ Pais (3/4/90).
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de las medias europeas. Ahora bien, este informe, que se refiere a los
delitos denunciados, concierne a Ia llamada pequepia criminalidad;
robos registrados de coches ¥y en coches, para los que Espaiia se lleva
la palma (9,9 %), por delante incluso de Estados Unidos 9,3 %)y
Canadi (7,6 %), robos de carteras, robos en casas, agresiones con
armas blancas (a titulo comparativo son més corrientes las ejecuta-
das con armas de fuego en Estados Unidos). Con un 26,8 % y un
24,6 %, respectivamente, Holanda y Espaiia ocupan el cuarto y
quinto lugar en la escala general de criminalidad segun los autores del
informe, después de Estados Unidos, Canad4 y Australia.

Pero al margen de esta violencia, delictiva, objetivada en tasas
de criminalidad y delincuencia, existe una violencia difusa, menos vi-
sible, no siempre asumida como tal (cuya evaluacién varia en funcion
de la subjetividad de los sujetos). Esta violencia que podriamos cali-
ficar como violencia cotidiana, o muestras de agresividad, se mani-
fiesta en los comportamientos, en la manera de relacionarse, en el
habla, etc., en fin, en una serie de conductas de tipo individual que
se realizan socialmente.

En ella predominan unas actuaciones dispersas que, aunque no
vayan recogidas en las estadisticas, se ven integradas a las vivencias
de todos los dias, es decir, reproducidas como componentes de una
cultura general que forma parte de un bagaje educacional o por lo
menos behaviorista (relacionado con el comportamiento). Confor-
man un universo de violencia Cuyos soportes son variados: visual
(véanse, por ejemplo, Ias pegatinas de la familia basura, de enorme
impacto entre los nifios en 1989, o aquellas que muchas manos adul-
tas han pegados a los cristales de los coches y que muestran persona-
jes ensefiando su culo o haciendo gestos obscenos). Esa violencia se
puede manifestar también en forma sonora: ruidos de escapes de mo-
tos, griterio...

Espafia ocupa, inmediatamente después de Japon, el segundo
lugar en cuanto a contaminacién actstica. Ciudades como Madrid,
Barcelona o Valencia figuran entre las mas ruidosas de Europa y del
mundo. Al margen de la contaminacién de origen teénoldgico existen
factores de tipo idiosincratico que el editorialista de £/ Pais describia
graficamente como sigue: «En los restaurantes espafioles se habla a
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gritos por sistema, estableciéndose una especie de competicion entre

las mesas cuyo resultado es una espiral ensordecedora. Por no hablar
de nuestras zonas vacacionales donde se considera que, al menos en
estacion alta, hay una especie de bulla para fastidiar al vecinoy.
(Un invento del diablo, 14/5/90) El potiatch hispdnico, otra vez...
Esta claro que lo mismo que no hay fiesta sin cohete, no hay dia de
reposo (playa o campo) sin radio.. Los espafioles tal vez sean el pue-
blo que menos «aguanta» los momentos de silencio en una conver-
sacion.

A este respecto llaman la atencién los ritos participativos desti-
nados al publico infantil en los circos donde se insta a los crios a gri-
tar cada vez mads fuerte hasta alcanzar un verdadero climax préximo
al paroxismo (volveremos mds adelante sobre las conductas paroxis-
ticas) que legitima el ruido, el alboroto, es decir, lenguajes no articu-
lados, confundidos con la «expresion» de la alegria, que convierten,
al fin y al _cab(;, lo cualitativo (la satisfaccion) en cuantitativo (el vo-
lumen sonoro, la gradacion). Este ritual est4 llevado a su paroxismo
en los «juegos de circon: futbol, lucha libre, etc.

Esta tendencia que, sin duda, pertenece a la cultura mediterri-
nea, puede permitir una forma de desahogo y servir de vélvula de es-
cape, s¢ expresa mediante manifestaciones aparatosas (tanto de
violencia como de solidaridad: véanse el abrazo y las palmadas hispa-
nicas...), que participan de una teatralizacién (y a menudo dramati-
zaciones) de los c6digos relacionales y expresivos, con su parafer-
nalia verbal (tacos, entre otros), su panoplia no verbal (gestos: obsce-
nos en particular) y reflejan una cultura de la oralidad y de la proxe-
mia. También se dan manifestaciones de tipo cinético (basadas en el
movimiento); alboroto en la calle a la salida de bares y «pubs» (que
motivé varios programas televisivos en 1990), carreras de motos en
algunas zonas urbanas, empujones en colas, fendmenos gregarios.

Estas formas de violencia que podriamos calificar como psiqui-
cas o semioldgicas (que se expresan mediante signos de violencia, es-
to es una violencia mediatizada, pasada por el filtro de los codigos:
visuales, sonoros, cinéticos...) también se pueden expresar directa-
mente, de manera fisica, contra un tercero y desembocar en actos
andmicos. Una violencia indiscriminada, sin blanco preciso como ex-
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presidén de un malestar difuso, un mal vivir existencial y social; esa
angustia o insatisfaccion colectiva a la que aludia J.M. de Miguel
que, una vez mas, rebate el tdpico sobre el cardcter nacional (la ale-
gria espafiola) o por lo menos lo plantea de manera mis dialéctica,
dando a ver las dos caras de la moneda: el anverso y reverso de la
socialidad. Violencia amorfa (que no tiene forma fisica), no codifica-
da (salvaje), puntual (espontdnea) que se traduce por actuaciones va-
riadas: las pequefias agresiones de todos los djas que, en
determinados momentos, pueden cobrar una forma mayor: el gam-
berrismo —o vandalismo como se dice ahora expresando asi la pre-
sencia en la formacién social de un «enemigo interior» (el vandalo
es histéricamente el que viene de fuera)— el vandalismo, pues, ofrece
una gama extensa de actuaciones de este tipo: la expresién «hacer el
bestia» denota bien esta regresion a un estado presocial, preconsen-
sual, que abarca desde el emborracharse (se han dado en el afio 1989
varios casos de comas etilicos)?, o los destrozos ocasionados en pa-
peleras, cabinas telefonicas, coches aparcados, y puede llegar al ape-
dreamiento de trenes, el saqueo de colegios3. Es reveladora, a este
respecto, la manera cémo se producen a menudo estos actos, me-
diante «derrapes»: actos festivos que degeneran en actos anémicos
en los que lo lidico se convierte en vandalico (a la par que lo vand4li-
€0 ¢s protagonizado como actividad ladica): partidos de futbol que

2. De acuerdo con los tltimos datos publicados, la edad de iniciacién al alcohol es cada vez
mds temprana: entre los 13 y 14 afios cuando para la generacion de personas mayores de 30 aflos
era entre los 15 y los 16, con niveles de alcoholismo latente entre 14 y 19 afios (mas de 490 cm,
de alcohol puro a la semana) iguales o superiores a los colectivos de mas edad, aunque el mayor
consumo de alcohol se da entre las personas de 20 a 29 afios (E/ Pais 22/5/90) que siguen un mode-
lo de consumo que los expertos han acufiado como lidico (en oposicién al modelo gastronémico,
con su version vernacula, las tapas que —mal que bien— hacen «pasar» ¢l alcohol). Sin contar
con los cambios de ritmo de consumo (paroxismo del fin de semana) y la evolucién de las pautas
culturales (la sustitucién del vino por alcohol puro o mezclas de ginebra con refresco).

3. La mayoria de estos brotes de violencia se produce en la periferia de las granders ciudades

80 % de los adolescentes que asaltan las escuelas lo hace por motivos relacionados, directa o indi-
rectamente, con su realidad escolar», declaraba Jaume Funes, asesor de Proteccién de Menores
de la Generalitat de Catalufia (El Pais, 2/2/88).
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provocan agresiones a los jugadores, a los arbitros; conciertos de
rock en lo que los espectadores tiran objetos («litronas», por ejem-
plo) a la cabeza de los cantantes que han venido a escuchar. Estamos,
€n este caso, ante una forma paradoéjica de violencia: una violencia
endogena (contra el propio grupo)?, no mediatizada (ni por un obje-
to: un «tercero», ni por un acto razonado capaz de canalizarla y su-
blimarla); violencia inmediata (hacia el «proximo») que refleja un
hacer sacrificatorio: aplicado a los objetos en el vandalismo, volcado
hacia las personas en los dos ejemplos anteriores. Revela en todo ca-
so una tendencia agresiva, en estado de pulsion pura, que también
se da en el ambito escolar: son frecuentes los casos de agresiones fisi-
cas a profesores, asi como la remanencia de castigos corporales, hu-
millaciones en las practicas de algunos enseiantes. Esta violencia
puede llegar a la agresion armada como queda reflejado en la crénica
de sucesos de los periddicos’. Estas actuaciones revelan una ten-
si6on muy fuerte dentro del medio escolar que algunos colectivos de
profesores han denunciado y que podemos plantear como violencia
institucional.  *

Es un informe elaborado en 1989 por la Plataforma para la De-
fensa de la Escuela Publica que agrupa a padres, profesores, alum-
nos y sindicatos se apuntaba que «la violencia en la escuela es
generada por las propias estructuras educativas». En las conclusiones
del informe que distingue entre violencia fisica (agresiones y autoa-
gresiones) y «la psiquica generada por las propias estructuras educa-
tivas, los comportamientos autoritarios de algunos componentes de
la Comunidad Educativa», se analizan causas tanto enddgenas como
exogenas, «o lo que es lo mismo, las propias de las relaciones intraes-

4. .Esta violencia enddgena también se da en el ambito politico con una represion sobre los
arrepentidos dentro de los grupos terroristas (el caso Yoyes, en Espaiia). P. Baudry («Une sociolo-
gie du tragique, Cerf/Cuyas, 1986) cita, como forma extrema de violencia contra el propio grupo,
el caso del «Ejército Rojo Unido» en Japén, que ejecutd, en febrero de 1978, a los «elementos
indeseables» dentro del grupo (catorce cadaveres mutilados fueron encontrados en Karnisawa).

5. En 1987 y 1988, se dan varios casos de agresion a profesores de ensefianza media: disparos
con escopetas, golpes con palos y agresiones fisicas de alumnos de entre IS y 18 afnos y, en varias
ocasiones, de padres de alumnos, sin contar algunas reyertas entre alumnos como ese navajazo
que dio un alumno de 15 afios a un compariero en Alarcon porque no le dejaba jugar al fiitbol
(El Pais, 23/11/88).
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colares y las que provienen del ambiente familiar y social». Entre las
primera se sefialan: la inadecuacién del sistema educativo, la «prepo-
tencia y abusos del poder» por parte del profesorado, el «uso genera-
lizado del examen y la amenaza del Suspenso como armas
represivas», asi como la carencia de participaciéon que «provoca que
los alumnos/as descarguen las tensiones acumuladas en los profeso-
res mas participativos», la «falta de didlogo entre alumnos/as y for-
macion de grupos de presién que distorsionan la convivencia del
grupo». Alude también a la complicidad del entorno familiar que
coincide con las posiciones autoritarias del profesorado y la actua-
cion de los medios de comunicacién que califica, en algunos casos,
como «apologia de la violencia». «Las consecuencias de todos estos
factores son multiples y de distinta gravedad. Desde originar el fraca-
s0 y abandono escolar en menores de 16 afios que pasan a engrosar
las filas de la marginalidad, hasta trastornos psiquicos y emocionales
tales como depresion, neurosis o esquizofrenia que, en muchos ca-
sos, despiertan la idea del suicidio en el menor.» (Alicia Mederos, pa-
ra Diario 16, 27/12/89)5.

Es de notar que a lo largo de 1987 se producen unas decenas de
suicidios de jovenes adolescentes, algunos en cadena, y la mayoria de
ellos relacionados con el fracaso escolar o sanciones impuestas por
el medio escolar’. En ocasiones se han podido producir fenémenos
de mimetismo social a raiz de la publicacién de los hechos en los me-
dios de comunicacion e incluso un caso ocurrido en Galicia en el que

6. Sobre el modelo educativo y la incidencia de los diversos dispositivos de socializacién, véa-
se el informe de Ciritas, elaborado por el colectivo 10E: «Infancia moderna y desigualdad social».
Madrid, 1989, donde se describe una situacién bastante alarmante.

7. Los expertos estiman que por cada suicidio adolescente consumado hay entre 100 y 150
tentativas frustradas. Y que en Espafia se registran al afio —aunque muchos de ellos se ocultan—
cerca de 140 suicidios protagonizados por adolescentes entre 9 y 18 afios. La curva de esta siniestra
estadistica se acentiia en primavera y otofio, estaciones plagadas de sol, pereza y exdmenes. «Lo
que no significa que haya una causa directa entre suicidio y fracaso escolar», puntualiza el catedra-
tico de Psiquiatria Francisco Alonso. No es un mito, sin embargo, la depresién que acecha a los
escolares. E1 5 % de los nifios de 6 a 12 afios y el 8 % de los adolescentes sufren depresiones, que
pueden reactivarse o desencadenarse en época de exdmenes. Ni es tagpoco una falacia el fracaso
escolar, en torno al 50 % en BUP y primeros cursos de FP y disparado al 60 % en COU. Un fraca-
$0 que aun siendo mayor en los colegios publicos y subvencionados tampoco se evita en los priva-
dos de élite.
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un nifio de 12 afios se suicidd, en febrero de 1987, después de una
notificacion de expulsidn de cuatro dias, proporcionandole la idea de
ahorcarse después del primer capitulo de la serie televisiva «Segunda
Ensefianza», en la que el protagonista, un adolescente, se ahorca por
la presion familiar ejercida sobre sus estudios. (Fuente: FILIUM —
Asociacién para la Prevencién del Maltrato al Hijo).

Esta violencia, ligada a la presion ejercida por un entorno insti-
tucional, también se da en el Ejército (donde la tasa de suicidios y
accidentes es elevadisima)® y en las cérceles, donde las condiciones
sanitarias y-de hacinamiento pueden considerarse como un factor de
violencia y una incitacién al suicidio (es de reconocer, sin embargo,
que la situacion ha mejorado en los ultimos afios, segun el ultimo in-
forme del Defensor del Pueblo).

A la violencia institucional pueden estar vinculadas formas ri-
tualizadas de violencia. Las novatadas, todavia muy practicadas y de
manera brutal, a veces, en Espafia, a pesar de los esfuerzos recientes
de los poderes publicos para erradicarlas, son muestra de ello, tanto
en el Ejército como én la escuela, funcionan como ritos de paso dela-
tando asi la institucionalizacién social de la violencia.

En marzo de 1986 y enero de 1988 varios casos de novatadas en
el Ejército saltan a la luz publica, en los que los reclutas habian sido
rociados con liquidos inflamables a los que se habia prendido fuego.
Estas actuaciones violentas llevan al Ministerio de Defensa a «adop-
tar medidas para eliminar las novatadas® y limitar los malos tratos
derivados de la rigidez de las “‘formas castrenses’’» (férrea disciplina

8. Segtin los tltimos datos oficiales (respuesta remitida por el Ministerio de Defensa al diputa-
do del Grupo Cataldn Lluis Recoder en marzo de 1990), fallecieron en 1989 unos 177 j6venes que
hacian la «mili» (fueron 189 en 1988) entre los cuales merece una mencién aparte la cifra de suici-
dios (consumados y frustrados): 17 en 1989, contra 24 en 1988, que representan una disminucién
notable; en cambio aumentaria de 30 a 50 la cifra de tentativas de suicidio y de 23 en 1988, a 265
en 1989, las autolesiones; lo que no deja de ser bastante preocupante. Existen, por otra parte, desa-
justes y omisiones en las cifras publicadas por el Ministerio de Defensa (véase al respecto la infor-
macion publicada en EI Pais, 18/10/89: «Defensa paga pensiones a viudas de soldados que no
figuran en la lista de muertos», en la que se da la cifra de 566 muertos en el servicio militar entre
1983 y 1987.

9. Las novatadas, que también se dan en el 4mbito universitario, degeneran frecuentemente
en actos de sadismo hasta que el Ministerio de Educacién y Ciencia los prohibe y sanciona en 1988.
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y fuerte jerarquizacion) que hacen del servicio militar un instrumento
de dominacién de las conciencias y de los cuerpos: «La mili —escri-
be el socidlogo Barroso— es un rito de iniciacidn en el que se repro-
duce el mito social de la masculinidad y el mito politico de la defensa
nacional. Se produce en un espacio cerrado, que permite el control
maximo, y con un tiempo lleno de rutina, cronometrado, que prepa-
ra para el trabajo industrial. El sistema de comunicacion es unidirec-
cional, del mando a la tropa, contrario al que debe existir en la vida
académica. El papel del soldado es obedecer, y su presencia activa se
reduce a temas como el de Ia alfabetizacion, protagonizada por los
propios soldados que se ofrecen voluntariamente a ensefiary (£l Pais,
21/2/89).

Entre otros casos, la mayoria no denunciados, destacan las que-
jas de la Oficina del Defensor del Soldado, consistentes en todo tipo
de vejaciones fisico-morales: amenazas, golpes, humillaciones, abu-
so0s deshonestos, simulacros de violacién, actos vandalicos, acompa-
fiados de alcohol y droga.

En un informe de la O.M.S. sobre el puesto de la Cruz Roja de
Granada (E/ Pais, 22/3/90) se destaca: «Entre los innumerables ac-
tos de brutalidad y humillaciones recogidos en el informe figura el
de un recluta a quien, el 29 de noviembre, ““lo sujetan entre varios
a la cama y un veterano se le tira encima simulando que le violan.
Le obligan a fingir que le gusta y que goza con ello”’y.

A otro recluta, F.T.G., el 10 de febrero, «le hacen lo que llaman
un test. Le hacian preguntas del tipo ;cudntas escaleras hay por tal
entrada? Si no respondia correctamente, le tiraban un cubo de agua.
Le hicieron 20 preguntas y s6lo contesto a dos. Fueron, por tanto,
18 remojones delante de una ventana abierta a las tres de la madruga-
day en pleno invierno. Después le obligaron a dormir encima de una
mesa desnudo y tapado sélo con una sabana de ambulancia», afiade
el informe.

Los recién incorporados, segun el relato, eran obligados a hacer
las camas de los que llevaban mds tiempo, limpiarles las botas, traer-
les agua, leerles el periddico, etc. Un recluta fue obligado a mastur-
bar a un veterano y a otro le obligaron a bailar desnudo, rocidndole
posteriormente con cemento o similar,
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El joven A.F.R. fue examinado por un neurdlogo y dado de ba-
ja durante tres meses por problemas psiquicos tras sufrir la persecu-
cién de sus compafieros.

Llamaré, pues, hdbitos de violencia todo cuanto en el entorno
socio-cultural y en las representaciones de la violencia contribuye a
conformar un universo simbdlico que participa de una cultura de la
violencia y determina una «cualidad» adquirida, cualidad, escribe
Maffesoli'?, «en el sentido fuerte de Ia palabra que realiza (o nego-
cia) la relacién con el mundo»; el habitus —concepto introducido
por Marcel Mauss y redefinido por Pierre Bourdieu— manifiesta el
vinculo entre lo individual y lo colectivo, lo subjetivo y lo tipico; re-
mite, en cualquier caso, a un conjunto, un orden orgdnico, global
que pesa sobre la practica individual y determina el uso, permite arre-
glos, acomodaciones, con la norma: asegura la interiorizacién de la
violencia, su reproduccién social, define una aptitud para la violen-
cia, creando asi tina predisposicién: una inclinacién/incitacién a/ha-
cia la violencia en el sujeto. Dicha aptitud puede tener varios campos
de aplicacién: —s& puede ejercer en los codigos de identificacion
(modelos, estereotipos sociales difundidos por el cine, la television,
la cancion, la publi¢idad...)— en los codigos relacionales (ligados a
una «subcultura» que tienen su microcosmos —Ia pandilla— sus ri-
tos de inciacion: la discoteca es uno de ellos), es patente también en
la conformacién de universos simbélicos (conjunto de representacio-
nes colectivas). Puede ser fomentada por el entorno socio-cultural
(microgrupos, subculturas) e institucional (escuela, Ejército, cércel);
¥, por fin, en el propio entorno fisico: el entorno urbano predispone
a menudo a la violencia: «La ciudad, escribe Paul Virilio, participa
mas del desorden que del orden»'!, «La ciudad est4 llena de cemen-
terios invisibles», como muy graficamente decia Luis Martin Santos:
«La ciudad que es un espacio especialmente accidentado, genera
agresividad, porque despierta un reflejo primitivo ligado a la defensa
del territorio y de la integridad simbdlica: Ia nocion de intrusion te-
rritorial permite observar la violencia a partir de las agresiones y del

10. M. Maffesoli: La connaissance ordinaire, Librairie des Méridiens, 1985,
11. P. Virilio: L’insecurité du territoire», Stock, 1978.
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no respeto de las reglas territoriales y analizar la'percepcién de la vio-
lencia en el ambito de la vida cotidiana aunque no implique brutali-
dad fisica, ya que se hablara de violencia en cuanto se produzca un
no respeto de las reglas admitidas de territorialidad»!2. De ahi dife-
rentes tipos de agresiones, como las que violentan el espacio personal
y las que implican, la violacién de un espacio con una carga simbdli-
ca colectiva, siendo la agresion a menudo mds violenta cuando se re-
laciona con el espacio privado (robos en casas, con destrozos en
coches, por ejemplo). «La reaccién al “‘crimen”’ sera tanto mds fuer-
te cuanto que éste implica una confrontacién directa de los espacios
personales y privados y que el espacio transgredido afecta a personas
0 a grupos de idénticas caracteristicas, lo que sugiere que cualquiera
estaba potencialmente amenazadox (op. cit.). En el 4dmbito colectivo
se puede hablar, por otra parte, de una cierta desintegracién del terri-
torio en la medida en que se multiplican en las ciudades los «espacios
vulnerables» (largos pasillos de metro, vagones vacios a medianoche,
zonas de transito desiertas fuera de horarios laborales, etc.) que per-
miten hablar de una crisis de la ciudad, de la necesidad de devolver
—o0 mantener— al espacio urbano una socialidad que corre el peligro
de fragmentarse e incluso desaparecer del espacio publico para limi-
tarse al ambito semi-privado de los locales, clubes y asociaciones. En
la metrépolis moderna se circula cada vez mds pero la gente se en-
cuentra cada vez menos, hasta el punto de que la simple coexistencia
con el otro (en el metro, en el ascensor, en salas de espera, colas, etc.,
es decir, en espacios de transito) se vuelve a veces problematica: la
gente ya no sabe cdmo comportarse en publico, no se atreve a «abor-
dar» al otro; aunque Espaiia todavia esta lejos del distanciamiento
del resto de Europa, cabe hablar, sin embargo, de una crisis de los
codigos relacionales, que no es ni mas ni menos que una crisis de los
rituales sociales acentuada por la llamada inseguridad ciudadana:
«En este sentido, la multiplicacion de las agresiones directas es el in-
dicador de una crisis de los rituales en una sociedad que debe resolver
desacuerdos mds o menos profundos; tal vez también sea el indicio

v

12. Jean Remy, Liliane Voyé: «Ville, Ordre et violence», PUF, 1981.
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de una carencia de espacios significantes que seria terrenos neutros
para la confrontacién» (op. cit.).

Se desarrolla de esta manera un clima de agresividad que es espe- -

cifico de las grandes urbes, pero que delata mds genéricamente una
crisis de la urbanidad, de la civilidad, no en el sentido de «buenas
costumbres», sino como una aptitud a compartir el mismo espacio
con el otro y a disfrutarlo juntos, como la condicién primera del vivir
Juntos, del estar en sociedad. Sin duda esta reaccion resulta de una
pérdida (o dilucion) de la identidad colectiva que algunos, como R.
Girard, han analizado como el paso de una ldgica de la diferencia a
una légica de la indiferenciacién: lo que esta claro es que las masas
modernas han perdido el sentimiento de totalidad y, al mismo tiem-
po, unidad que caracterizaba a la comunidad primitiva. La masa es
un conjunto indiferenciado, inorgdnico, que se mueve en una logica
de la indistincion, atravesado por divisiones, conflictos internos y
contradicciones en cuanto que la comunidad primitiva formaba una
«totalidad en la medida en que es un conjunto completo, preocupado
por preservar sfi autonomia, y unidad en la medida en que expresa
un rechazo de las divisiones sociales internas. Esta comunidad que
asegura el dominio de su territorio a partir de una ley que garantiza
su indivisién, excluye al otro, es decir, a los grupos vecinos que, de
alguna manera, son un espejo que le reenvia una imagen de su totali-
dad y de su unidad en cuanto se presenta y se piensa como un «noso-
tros» que es una diferencia absoluta y que impone pues el mante-
nimiento de una distancia, que explica la dispersién» (J. Remy,
L. Voyé, op. cit.).

El estado de guerra es, pues, permanente -—aunque sea virtual—
en la comunidad primitiva y la oposicidn externa es lo que mantiene
una cohesién interna. En nuestra sociedad moderna, se ha producido
una conversion del elemento opositor: el enemigo exterior se ha con-
vertido en enemigo interior; el estado de guerra (enfrentamientos fisi-
cos y simbdlicos) se ha vuelto un elemento estructurante del «orden
social»; el «peligro» estd dentro... Muchas reacciones racistas, de xe-
nofobia, se podrian explicar asi.

Asi surge y se desarrolla una violencia difusa —ligada al modus
vivendi— que, hasta cierto punto, se vuelve tépica: que tiene sus es-
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pacios (fisicos y simbolicos), que se estereotipa (a través de las repre-
sentaciones sociales) y se trivializa (entra en los usos): violencia que
se vuelve cotidiana.

2. Las conductas de riesgo

Pero al margen de esta violencia genérica, existe una violencia
especifica ligada a una serie de conductas de riesgo que llevan hasta
$u paroxismo précticas, por otra parte, consuetudinarias, y general-
mente emparentadas con determinados rasgos distintivos: velocidad,
droga, entre otros (incluyendo el alcohol y ¢l tabaco que matan mas
que la droga) y, mas generalmente, todo cuanto contribuye a crear
un cierto climax en un 8rupo o semigrupo y a estimular una emula-
cion o competitividad entre sus miembros.

Asi como Shur hablaba de delitos sin victimas, para referirse a
la droga, el aborto, la homosexualidad, podriamos hablar aqui de
victimas sin delito para designar las muertes provocadas por el alco-
hol, el tabaco o la carretera. Esta violencia enraiza, a menudo, con
actividades de tipo lddico-festivas, muchas veces relacionadas con el
calendario social y la tipologia urbana y representa de alguna manera
su degeneracién.

En este sentido manifiestan una cierta ruptura con el orden coti-
diano que puede estar emparentado con la evolucién misma de Ia
fiesta en la sociedad actual. La fiesta que en las sociedades tradicio-
nales estaba integrada al ritual y al ritmo e incluso al mundo laboral
(véanse las fiestas ligadas a la vendimia), representa hoy un momento
de excepcidn, que interrumpe el calendario laboral, establece una dis-
continuidad y puede llegar incluso a representar una amenaza para
el orden establecido. En la Grecia antigua, nos dice H. Jeanmaire
(Dyonisos et I’histoire du culte de Bacchus, Payot, 1951), se toleraba
la existencia de fiestas paralelas en las que, de alguna manera, se ex-
presaba una violencia simbdlica, donde se daba rienda suelta al exce-
s0, al excedente para retomar la terminologia de Bataille: «J eanmaire
recalca, por ejemplo, que, en la sociedad griega dntigua, el desarrollo
de una civilizacién urbana va acompaiiado por el desarrollo paralelo
de fiestas serenas, ligadas al culto de Apolo, y de fiestas margi-
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nales de caracter paroxistico, ligadas al culto de Dionisios, y afianza
formas inversas de sociedad en una cierta voluntad de extralimitarse
que exalta el presente sin preocuparse por el maiiana» (J. Remy,
L. Voyé, op. cit.)

Hoy dia, estas manifestaciones marginales se desarrollan en lo
que hace unos afios se llamaba el underground, mundos subterri-
neos, mds o menos clandestinos, mds o menos privatizados, vincula-
dos a las formas modernas de subcultura.

Las conductas de riesgo se desarrollan, pues, dentro y, en oca-
siones, al margen (en la periferia o en los margenes) de estas subcul-
turas. Pueden desembocar en una violencia intrinseca tanto en cuan-
to a su objeto como al sujeto que la protagoniza: violencia que no
forzosamente va dirigida contra el otro, que puede incluso ser una
violencia aparentemene sin objeto, gratuita o con un objeto aberran-
te (véanse los actos de vandalismo). Violencia absoluta de alguna ma-
nera (que.no relativiza su fuerza destructiva), violencia objetiva,
contra el orden s.ocial (de ahi que se ensafie con cualquier objeto).

Llamaré conductas paroxisticas las actuaciones que llevan hasta
su limite esas conductas de riesgo en un Juego fatal con el azar, que
puede poner una sancién final e irreversible al hacer del sujeto. Las
conductas paroxisticas reflejan, pues, un intento de «perderse» en la
actuacion misma, una voluntad de olvidarse de los fines y de los con-
dicionantes (sociales, morales € incluso estéticos). Son conductas «no
orientadas» (hacia la consecucion de un fin), pero encaminadas hacia
la creacién de un cierto «climax», un momento (o estado) de intensi-
dad que funciona un poco como punto de no retorno; de ahi el inten-
to —en ocasiones desesperado— de prolongar (artificialmente mu-
chas veces) ese momento, o de eternizarlo mediante un acto de
consuncién-inmolacién.

En ese desafio a los limites (los limites que ponen las leyes socia-
les, pero también naturales, al placer) hay un fuerte componente li-
dico (el juego entrafia e incluso escenifica siempre un riesgo). Pero
el juego (que es ritualizacion mediante la imposicién de reglas muy
codificadas) puede degenerar y desembocar en anomia (que, etimolo-
gicamente, es ausencia de reglas, desregulacion de las conductas). De
ahi que las conductas paroxisticas sitien a menudo al sujeto en la
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cuerda floja, oscilando entre lo orgiastico (lo festivo) y lo anémico
(lo destructivo), la celebracién de la vida (los placeres) y la celebra-
cion de la muerte (el suicidio), pudiendo pasar de una a otra sin solu-
cion de continuidad, haciendo incluso de €sta manera coincidir los
contrarios.

Puede haber un componente festivo en Io destructivo (hay una
violencia festiva, como dice Cohen), asi como puede haber deseo de
destruccion en lo festivo (la inmolacién, el sacrificio est4n en el ori-
gen de muchas fiestas) o conductas festivas que «degeneran» (;o se
prolongan?) en conductas anémicas. Por ejemplo, esas manifestacio-
nes de jubilo que preceden a las vacaciones de Navidad y, en los ulti-
mos dias de clase, dan lugar a toda clase de actos de destruccién
festiva, hasta el punto que el alcalde de Majadahonda tuvo que to-
mar medidas en 1989 para evitar estos desmanes que se habian vuelto
habituales en los tltimos afnios. En algunas circunstancias, los pode-
res publicos pueden tolerar esas manifestaciones que, por otra parte,
el carnaval instituye mediante su ritualizacién, como ocurre con las
«huevadas», tradicion local que celebran los vecinos de Alcorcén,
consistente en tirar huevos contra sujetos y objetos en fechas préxi-
mas a Navidad (otra muestra de la profanacién tan frecuente de lo
religioso en Espaiia).

Pues bien, estas manifestaciones también pueden degenerar,
desviadas, recuperadas por otros protagonistas, como ocurrié en di-
ciembre de 1988 cuando algunos grupos (probablemente forofos del
Ultrasur) tiraron, en vez de huevos..., piedras.

Lo festivo funciona aqui miméticamente como reminiscencia de
una violencia arcaica, de una practica sacrificatoria que, de alguna
manera, sacraliza estas conductas, aunque sea como una forma de lo
«sagrado impuro», y puede cobrar formas menores: una violencia
que se sitia mas aca de la agresion, pero apunta mads alld de los limi-
tes o, por lo menos, juega con ellos, una violencia representada que
simula una violencia real.

En muchos casos la violencia procede mediante proliferacion
(proceso «desencadenante», efecto bola de nieve: no por nada se uti-
liza la expresion «se desencadend» la violencia). En ella interviene un
fendmeno de mimetismo que no hay que tomar como simple imita-

— 173 —



_¢ién, sino que participa de una especie de gregaridad estética, de
aisthesis'3 —puesta en comun de una emocion— que es el reverso
violento del estar junto pacifico, la otra cara de la socialidad!™.

Esta gregariedad estética seria una exacerbacion del estar juntos
hasta en el acto destructivo o la conducta de desafio que sella un pac-
to formal entre los que participan de su celebracién, una comunica-
cién inmedidtica (que no pasa por la mediacion del sentido) que es
fuente de placer y de identificacién entre los que la comparten. El
placer de la velocidad responde a la misma légica, aunque de manera
mas solitaria o especulativa: prescinde de la mediacién espacio-
temporal (acorta distancia, supera el tiempo normalizado), es un dis-
frute de lo inmediato (la velocidad se vuelve fin en si, pierde la finali-
dad: ya no es sentido orientador, desplazamiento de un punto a
otro). El cédigo de la movida's, como disfrute inscrito en el espacio
urbano, en el desplazamiento y la ubicuidad cultural (el politeismo
de los valores para retomar la expresion de Max Weber) procede
igualmente de una légica de lo efimero; el mismo término sirve para
el mundo de la droga y traduce un vivir «a lo loco», «deprisa, depri-
sa», como en el titulo de la pelicula de Saura (traducido en francés
por «Vivre vite»), es decir, sin darle demasiada importancia a los
contenidos, de acuerdo con un hacer antes que nada formal, anclado

13. La estética, como gusta de recordar Michel Maffesoli siguiendo la via de Georg Simmel,
€s una contemplacidn en comn, es un estar juntos ante el objeto; refuerza por consiguiente el vin-
culo (cumple una funcion de «reliancen: religancia dentro del grupo. Hay una estética de la vida
social lo mismo que hay una estética de los objetos. Véase al respecto el articulo de M. Maffesoli:
Pour una éthique de Pesthétique. El autor retoma el tema en su ditimo libro: «Au creux des appa-
rences. Pour une éthique de I’esthétique», Plon, 1990,

14. Este sentido estético puede ser tomado literalmente. Asi es como algunos expertos en te-
rrorismo mencionaron los motivos estéticos como sustrato de las actuaciones de algunos grupos
italianos. En unas recientes jornadas hispano-italianas celebradas en Valencia, el profesor Rai-
mundo Catanzaro declaraba que un terrorista le habia llegado a decir que la utilizacién de la pisto-
la le hacia sentirse més fuerte y suponia un elemento de fascinacion para las mujeres. Asimismo,
otros confirmaron que estudiaron los secuestros desde un punto de vista estético (El Pais,
22/5/90).

15. He analizado la movida como una espacializacion del hacer de acuerdo con un codigo
de la movilidad en un articulo publicado en E/ Pais en la seccién Temas de nuestra época: «El Ma-
drid de 1a movida», EI Pais, 25/1/86. Del mismo modo en: «La movida» madrilefa: lecture d’un
code:, Sociétés, n.° 18. Masson, mai 1988.
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en una imitacién de cédigo, una puesta en comiin de sensaciones...
Desde esta perspectiva se puede decir que esta estética de las formas
remite al juego, a una manera de compartir —aunque sea como
simulacro— unas determinadas reglas, a veces para desafiarlas.

3. El juego, el desafio

El desarrollo de lo que he llamado las conductas de riesgo (liga-
das, por ejemplo, a la velocidad, a los avances técnicos y que pueden
desembocar en la muerte)!S y, por otra parte, la multiplicacién de
practicas mas simbolicas, de cardcter lidico, como los juegos de
azar, los concursos televisivos, asi como muchas producciones ficti-
cias (de aventuras, espionaje, ciencia-ficcion) podrian representar los
nuevos ritos de la modernidad, una manera de domesticar el riesgo,
de jugar con el azar y al mismo tiempo con la muerte, ya sea fisica,
ya sea puramente imaginaria: el verdadro protagonista del juego, no
seria, pues, el jugador, sino el azar!’.

Podrian manifestar otra remanencia de lo sagrado: en el origen
de todo juego estd lo sagrado que luego se ritualiza y de donde se de-
rivan los juegos sociales (la imposicion ludica de reglas). El tema del
azar estd ligado a la divinidad, a la instancia que rige el mundo, le
impone sus reglas, pone orden en el desorden humano (el mundo de
las pasiones)... Pero hay otro componente en el juego: la exploracién
de los limites, que puede ser fatal, irreversible, excluir definitivamen-

16. La muerte también puede desembocar en el juego y ser objeto de apuesta; el muerto se
puede convertir en instrumento de azar, loteria macabra, como en el Sunrise Hospital de Las Ve-
gas, donde a una enfermera se le habia ocurrido crear, para distraccion del personal (...) un «casi-
no de la muerte», donde se hacian apuestas acerca del momento en que los enfermos se podrian
morir. Pronto todo el mundo se puso a jugar, médicos, enfermeras, empleadas de la limpieza; de
unos cuantos délares, las apuestas alcanzaron centenares de délares. Y poco después ya no fueron
suficientes los agonizantes... Lo que siguid es fécil de imaginar...» (P. Virilio. Esthétique de la
disparition, citado por P. Baudry, op. cit.).

17. El jugador (el sujeto todopoderoso que «maneja» las reglas del juego) puede ser objeto
del juego, manipulado por el azar. «El verdadero sujeto del juego seria en realidad el azar: c6smi-
co, azar biologico. El juego se expresa mediante el caos y la posibilidad de organizarlo» (Encyclo-
pedia Universalis, tomo 9, pag. 453). De aqui la dimensién simbélica del juego: la de controlar
el azar (aunque sea de manera ilusoria) mediante reglas.
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te.al jugador, eliminarlo... El Juego juega con el accidente; es una si-
mulacidn de la muerte y, por ende, una forma de violencia simbélica.
El juego trae afinidades con la muerte. R. Girard cita al respecto un
caso en el que los familiares y amigos del difunto juegan a las cartas
por encima de su caddver (que figura, a titulo péstumo, como
arbitro).

He citado antes el caso de los conductores suicidas, que conjuga
varias conductas: conducta de placer (placer de la velocidad después
de la discoteca), lidica con envite econdémico (la apuesta), necrofilica
(el tentar la muerte). Se podria citar formas menores, menos agnadsti-
cas (y, por ende, menos peligrosas) y mas gratuitas: la extendida ga-
ma de juegos de azar tan practicados en Espafia (naipes, juegos de
calle, etc.) hasta el punto de provocar verdaderos fendmenos de mi-
metismo social (véase el éxito, a principios de los 80, de «la pirdmi-
de», juego mediante «cadenas»)'®,

Sin olvidar los juegos con sancién econdmica (que viene a refor-
zar el sentido social del juego): las mdquinas tragaperras, por ejem-
plo, o la loteria, Yerdadera institucién nacional, que han podido
generar sus practicas desviadas, sus vicios!9.

Hasta la actividad econdmica, a pesar de su aparente racionali-
dad, puede ser considerada como una apuesta, es decir que encierra
un componente lidico, mds en periodos de crisis econémica donde

18. El juego de la «piramide» aparece en 1980, en pleno Desencanto, y hace furor en las clases
medias donde muy pronto corren leyendas sobre mirificas y faciles ganancias en una noche. El sis-
tema recuerda las cadenas religiosas o las cartas con cromos o postales de los nifios por las que
se aseguraba que lo que se enviaba podia multiplicarse diez veces. Es lo mismo, pero con dinero,
con apuestas que oscilaban entre 10.000 ptas. y un milién. Juego magico, si los hay, sobre todo
en época de crisis econdmica y de identidad, rodeado de un cierto halo de misterio, que desaparece
tan rapidamente como ha aparecido, después de cuajar entre algunas figuras conocidas de la pren-
sa del corazén, e incluso algin que otro «progre». Jucgo de vértigo, por su funcionamiento, es
una especie de potlaich, donde se va acumulando la apuesta hasta alcanzar 800.000 pesetas, por
su envite simbdlico y financiero: si no es la salvacion cterna lo que se consigue aqui como en la
jaculatoria, es por lo menos una buena saivacién economica, con la esperanza de que la piramide
siempre se podia recomponer ad libitum...

19. Se ha hablado mucho dltimamente de ludopatia. El programa de Televisién Espanola
«Tribunal popular» dedicé incluso uno de sus programas al juego centrado en los juegos de azar.
Existe, por otra parte, una Asociacién de ayuda a los (en este caso las) adictos/as a las maquinas
tragaperras. Se han abierto en algunos hospitales espanoles jDepartamentos de Ludopatia! (en el
Hospital Principe de Espaiia de Bellvitge en Barcelona, por ejemplo).
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el riesgo es mayor pero también la ganancia final. José Luis Arangu-
ren, analizando las nuevas figuras emblematicas (¢l yuppie) y el paso
de un capitalismo de produccién a un capitalismo de especulacion,
habla de una generalizacién del juego —game mucho mds que play,
dice— que alcanza la esfera econdmica, el juego como especulacién
para ganar: «En este contexto son importantes la democratizacién en
el acceso a la Bolsa, el funcionamiento de las inmobiliarias como ne-
gocio de pura especulacion, y hasta la inversién en obras de arte co-
mo asunto de juego y especulacién (Compadrese esta actitud con la
pasién pura de quienes en otra época se dedicaban, por gusto artisti-
€0, a coleccionar obras de arte)». Claves de razon prdctica, n.° 3, Ju-
nio 1990.

Nos podremos preguntar, a este respecto, si la sociedad espafiola
—Y mads genéricamente la cultura mediterrdnea— no es una sociedad
tentada por el riesgo o, por lo menos, con una propension al juego,
al desafio, basada mds en el potlatch que en el principio de conserva-
cién, rasgo que parece incluso haber acentuado la crisis econdmica
de los wltimos afios (no por nada, los actuales gobernantes estin
preocupados por el endeudamiento familiar y ila insuficiencia del
ahorro!). Pero mas alld del fenémeno puntual (delirio de consumo,
gastos en vestuario, coches y demas signos de standing, de look, es
decir en objetos suntuarios, no directamente utilitarios, como son
también las comidas, las copas, las fiestas...), podemos vislumbrar
aqui una socialidad mas ludica, menos basada en el «interés» (en el
principio de economia en el sentido capitalista de la palabra), en el
cdlculo, mas tentada por el azar (la suerte) que por la probabilidad
(la planificacion, la intencionalidad), que ha integrado lo arbitrario
(el azar) a su cotidianidad (el ejemplo m4s palpable es la ritualizacion
producida en torno a la loteria en época de Navidad).

Una sociedad, en todo caso, muy sensible a una economia (valga
la paradoja) improductiva, en que el exceso —el «pasarsen— ocupa
un lugar muchas veces central (para bien y para mal), propensa a lo
que Bataille llamaba los gastos improductivos. Bataille20 distinguia

-

20. Georges Bataille: «La part maudite, précédé de la notion de dépense», Edi-
tions de minuit, 1967. Edicién espafiola: Icaria, 1991,
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entre dos tipos de consumo: «El primero, reductible, estd representa-
do por el uso minimo necesario, para los individuos de una determi-
nada sociedad, con vistas a la conservacién de la vida y a la
persecucion de la actividad productivax. La segunda parte, que pue-
de convertirse en parte maldita (excedente de produccion del que no
se sabe qué hacer), estd representada, en cambio, «por los llamados
gastos improductivos: el lujo, los lutos, las guerras, los cultos, la
construccién de monumentos suntuosos, los juegos, los espectaculos,
las artes, la actividad sexual perversa». Es clara la predileccién de la
sociedad espafiola por el segundo tipo de prédcticas, cuyo anverso es
una socialidad expansiva pero cuyo reverso puede ser una propension
al desbordamiento, a la violencia, a las conductas anomicas, que ha
podido tener su traduccién histérica (cuyo recuerdo es todavia vivo)
Y que se ve cuestionado, hoy dia, por el nuevo orden democratico,
basado en la convivencia (en el consenso) y que apela al imperio de
la Ley. Con la integracién plena a Europa, esta demanda de Orden,
se ve ultimamente acentuada y puede hacerse en detrimento de la so-
cialidad hispana (véanse los pruritos de reivindicacion de una identi-
dad «nacional» —esto es de una Diferencia— frente al resto de
Europa). )

Con la Transicion democratica, en una sociedad que se ha inicia-
do al cambio, también se ha producido una iniciacién a la Ley (la im-
posicion de una Norma democratica que hoy se ha convertido en
doxa, patrimonio colectivo). Pero esta iniciacion no se ha hecho sin
dificultades. Si ha sido relativamente rapida en la conciencia politica,
nos podemos preguntar hasta qué punto ha entrado definitivamente
en la conciencia civica®'. Muchos comportamientos de los ultimos
afos, tanto individuales como colectivos, se podrian interpretar co-
mo una exploracion de los limites, una manera simbélica de probar
(y comprobar) la Ley (su existencia o su carencia) que expresa una
oscilacion entre las conductas de riesgo, la fascinacion por los juegos
de vértigo (Caillois) y una demanda de Orden, el reconoci-

21. Sobre las diferentes estrategias seguidas por los sectores politicos y sociales de cara al
cambio, remito a mi libro: «Los discursos del Cambio, Imagenes/imaginarios sociales en el discur-
50 social de la Transicién espafiola (1976-1982), Akal, 1990.
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miento de la necesidad de la Ley?, y que es, al mismo tiempo, un
Jugar con los limites —un extralimitarse— que traduce un sentido
muy especifico de lo que Bataille llamaba «la dépense» (el gasto, el
despilfarro).

Es lo que llamaré el potlatch hispdnico en sus dos vertientes pa-
roxisticas: la fiesta, el desbordamiento de buen vivir y la violencia,
los actos gratuitos, las expresiones del malestar, como dos caras de
una misma moneda, dos aspectos objetivamente complementarios de
una cultura del exceso.

4. Violencias simbélicas: el juego con la Ley

En un articulo de opinién publicado en el diario El Pafs
(5/6/90), el socidlogo Victor Pérez Diez se preguntaba sobre la per-
manencia de algunos habitos heredados del pasado y la existencia de
un «neoclientelismo» que analizaba como una dificultad para inte-
riorizar los valores y las reglas implicitas de las instituciones demo-
craticas apoyandose en la autodisiciplina y el esfuerzo moral. Pérez
Diaz describia en su articulo una sociedad «donde la administracién
de la Justicia es, o es percibida como, tan ineficaz o ineficiente, o la
definicion de la Ley tan ambigua que la trampa con la Ley (y su co-
rrelato, la aplicacién erratica o discriminatoria de la misma) se con-
vierte en una expectativa social normaly.,

El articulo, escrito en un momento de duda sobre la honradez
de la clase politica (asuntos Guerra y Naseiro) refleja también una
duda profunda sobre las connivencias de los distintos estamentos
socio-profesionales, asi como la remanencia de algunos poderes fac-
ticos y la proliferacion del fraude elevado a rango de practica genera-

22. Las encuestas de opinién de los tltimos afios reflejan a menudo una oscilacién entre el
deber ser civico (el imperativo democratico, la fe en los valores solidarios) y précticas individualis-
tas (que privilegian el disfrute puntual).

Juan José Toharia habla incluso de «basica anomia moral» para referirse al desfase entre una
conducta que, sin ser civica en la préctica, manifiesta, sin embargo, un# reprobacion en el discurso
tedrico, manifestando asi una division entre valores individualistas y solidarios, una disyuncién
entre ser y deber ser. Véase al respecto, J.J. Toharia: «Cambios recientes en la sociedad espafiolay.
Instituto de Estudios Economicos, 1989.
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lizada socialmente admitida: «Una sociedad, donde la promulga-
cidén de decretos y 6rdenes administrativas se ajusta regularmen-
te al cruce de influencias entre burécratas, politicos, profesionales,
empresarios y otros lideres sociales que defienden en parte los
intereses particulares de sus corporaciones, pero tanto o mas los su-
“yos propios; o donde, por ejemplo, los subsidios de desempleo (o sus
equivalentes) son un complemento rutinario de los ingresos obteni-
dos en la economia subterrianea o semiéubterrénea, a escala masiva,
y con la complicidad de las autoridades locales, los partidos, los sin-
dicatos y las iglesias (y cuyo otorgamiento, aunque sazonado con un
poco de retérica populista, es de facto la contrapardida a un voto de-
ferente)».

¢En qué medida esta singularidad cultural, como la califica Pé-
rez Diaz —moderna version social de los reinos de Taifas— no incide
en una pérdida de fe en el imperio de la Ley (y por ende en las institu-
ciones publicas), con la subsiguiente generacidn de actitudes de dis-
conformidad due, sin desembocar siempre en una violencia fisica,
traducen, sin embargd, una violencia simbélica, una no aceptacién
de las «reglas del juego», de los limites impuestos, en todo caso, un
juego con los limites?*

El juego con los limites puede abarcar diferentes campos: un
cuestionamiento de la Ley como principio de autoridad (principio so-
bre el que se fundan las categorias morales); es una actitud de «inci-
vismo», es decir el reverso del civismo: si éste es un adaptarse, un
con-formarse con la Ley, aquel es mas bien un adaptar la Ley a sus
necesidades. El incivismo tiene un grado mayor: el desafio a la Ley,
el rechazo a la autoridad, los actos de insumisién que pueden o no
fundarse en una defensa de los derechos (véanse los acontecimientos
ocurridos en Reinosa en 1987), se puede expresar mediante gestos de
violencia: desde el tirar huevos a la cabeza de las autoridades (inclu-
yendo ministros) o a los edificios publicos, tan frecuente en las mani-
festaciones de protesta, hasta el cortar el trafico, el incendiar coches
privados, vagones o autobuses de transporte publico, que puede ex-
presar una exasperacion social comprensible (y, hasta cierto punto,
legitima) en el caso de los transportes publicos y traduce una suerte
de fuenteovejunismo social, frente al mal funcionamiento de las ins-
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tituciones o al incumplimiento de la Ley?*. Es asi como en marzo de
1989, se multiplican los cortes de trafico en varios puntos de Madrid
a raiz de multiples protestas espontaneas de los usuarios de los trans-
portes publicos «hartos de que nadie nos haga caso» y cuyos motivos
son variables: desde la subida de tarifas hasta problemas de orden
publico, pasando por diversas reivindicaciones corporativas... La
tension vuelve a subir en abril de 1990, con el incendio por cdcteles
Molotov de ocho autobuses en la huelga de transporte interurbano.

Son frecuentes, a principios del mismo afio, las manifestaciones
salvajes de los usuarios de los ferrocarriles de cercanias, famosos por
su falta de puntualidad. A principios de junio se producen importan-
tes cortes de tréfico en Madrid a raiz de una manifestacién de agri-
cultores, lo que motiva una intervencién bastante dura del ministro
de Transporte en el Parlamento.

Una vez mas este tipo de actuaciones pretenden interrumpir el
flujo legal, cortocircuitar el sistema simbélico, impedir la «buena
marcha» de las cosas; son actuaciones que, si bien legitimas, en mu-
chos casos, se desarrollan al margen de la legalidad (sin peticion de
autorizacién legal).

Pero hay otra actitud frente a la Ley: un «contornear» el princi-
pio de autoridad que, aunque pragmaticamente se pueda considerar
como una violencia menor (que ni siquiera recurre a la fuerza), no
deja, sin embargo, de ejercer una gran violencia simbélica. Es la bur-
la 0 la ignorancia (no inocente) de la Ley: timos, tan enraizados en
el submundo del hampa y la pequeiia delincuencia, todo cuanto con-
forma un universo de précticas sumergidas (lo mismo que, en el am-
bito laboral, legalmente tolerada, hay una economia sumergida);
también podrian entrar en esta categoria lo que se ha dado en llamar
la «picaresca»: mil y una maneras de estar al margen de la Ley sin
estar del todo fuera de la Ley.

23. «Que nos detengan a todos los vecinos de Chamberi», afirmaba en tono de comedia de
Lope la presidenta de la asociacién «Adelante» que consigui6 desalojar a Ips travestidos de la zona
de la calle Fortuny, a base de impedir el paso con vallas del Ayuntamiento. «Con la cantidad de
horas que nos pasamos en la carretera jqué importa una mas? Si el didlogo se rompe, la gente
se desespera», declaraba un representante sindical (E! Pais, 5/3/89).
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Actuaciones, todas, que juegan con el umbral de visibilidad so-
cial: algo que estd a la vista de todos sin caer en una infraccion legal
0 que tiene atenuantes econdmicos (caso de la economia sumergida)
que actuan como eximentes morales. En el timo de lo que se abusa
es de la «buena fe» de la gente, de su ingenuidad, de su capacidad
para aceptar la propuesta (véase el «tocomocho») y hacerse cargo de
ella en una especie de contradon, de respuesta libremente asumida al
(falso) don del estafador.

Conductas que quieren invisibilizarse —pasar por desaperci-
bidas— es decir, pasar al lado de la Ley, colocarse al margen de la
obligacién moral (la confianza) y social (el deber laboral). El hecho
de «colarse», de no respetar el turno (otra vez la idea de flujo, de
buena marcha, dentro de un orden sintagmatico sucesivo) expresa
paradigmaticamente la no-aceptacién del rol y del «emplazamiento»,
de lo que he llamado la asignacién a residencia (el «puesto» que se
ocupa, fisica y simbolicamente en la sociedad) ;Qué otra cosa expre-
sa el «pasarse» —pasarse de la raya— sino una violacién de los limi-
tes, una conducta excesiva, que puede caer en el desafio
(desestabilizacién de la Ley), la burla (su degradacion), sin incurrir
en una infraccién. Por ejemplo, el pasar deliberadamente el seméafo-
ro en ambar —al limite del rojo— traduce esta manera de compro-
bar/provocar la Ley. Esta préctica, tan frecuente en Espaifia, sin
alcanzar el grado paroxistico que tiene por ejemplo en Méjico, donde
el pasar en rojo es una especie de apuesta, de juego de muerte, expre-
sa bien una exploracién inconscientemente lidica de la Ley, una difi-
cultad en aceptarla, tal cual, es decir, al fin y al cabo, un disfrutar
de lo inmediato (de lo que prescinde de la medicién de la Ley) ;Tiene
que ver esto con un cierto epicureismo, de raiz hispdnica, el «vivir
a lo loco», una propension a los juegos de vértigo (la velocidad es
uno de ellos), una tendencia a quemar «etapas» que puede coincidir,
por otra parte, con un «sentimiento tragico de la vida», una no acep-
tacion de los limites espacio-temporales, una dificultad para adaptar-
se a los moldes (cosa no exclusivamente hispanica). Cuestion de
ritmo social y tono vital, en todo caso. Como escribe Baudrillard:
«El hacer caso omiso de las distancias, de los espacios intermedios,
provoca siempre una especie de embriaguez. Y en la velocidad mis-
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ma, que hacemos sino ir de un punto a otro sin pasar por el tiempo,
ir de un momento a otro sin pasar por la duracidén y el movimiento?
Lo maravilloso es, pues, la velocidad; el tiempo en cambio es un
fastidio.»?

El pararse «antes de tiempo» —esto es, aqui, en ambar— apare-
e como una especie de renuncia, una parada prematura, una meta-
fora de la muerte, su anticipacion en suma; toda parada es una
pequefia muerte; todo desafio es un reto a la muerte; pero la muerte
estd a la vuelta de la esquina Y puede ganar; aunque, las mas de las
veces, vence la vida. Esto es la expresion de un cierto vitalismo con
su reverso tragico, una ruleta rusa a pequeria escala.

El juego con los limites aparece, pues, como juego con el tiem-
po. Puede ser también juego con los espacios. Asi actuan los llama-
dos patinadores suicidas que se agarran a los coches y autobuses en
las grandes ciudades, lo que no dejo de provocar varios accidentes
ultimamente en Madrid?®: su hacer responde a una no aceptacién de
los limites territoriales, la dicotomia calle/acera, sobre la que se basa
el orden circulatorio (automévil/peatonal); traduce, por otra parte,
un abuso de prerrogativa: un paracitaje/fagocitaje del coche en el
que el peaton se erige en auto-movil, en un acto subversivo que cues-
tiona la divisién del espacio urbano y de los roles.

El juego con la Ley (con lo que estructura) tiene su reverso, el
Jjuego con el azar (lo imprevisible, lo que puede desestructurar): jue-
gos de azar, apuestas, o conjugacién de ambas cosas (los «trileros»,
por ejemplo)?... Funcionan como no aceptacion de la legitimidad

24. J. Baudrillard: «La transparence du mal. Essai sur les phénoménes extrémes. Galilée,
1990, Edicién espaiiola: Anagrama 1991.

25. La actuacién de los asi llamados patinadores-suicidas por la prensa en el verano de 1989
motivé el diseiio de una campafia de concienciacién por parte del Ayuntamiento de Madrid con
esléganes como: «No des un patinazo, Tu carroceria es fragil», que finalmente fue congelada con
la promesa de crear «patinédromosy.

26. Los «triles» son juegos de habilidad que se instalan sobre una mesa portétil; consisten
en encontrar una bolita disimulada debajo de un tapén (generalment® se colocan tres tapones) y
dan lugar a apuestas por parte de los «pringaos» (suelen ser extranjeros) que se dejan «enganchar»
por ios compinches del maestro de ceremonia (por lo general éste gana la apuesta a fuerza de jue-
gos de manos). El juego, ideado por los marroquies, se introdujo en Espafia por los afios 70 y es
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de la sancién econémica; se situan por consiguiente a contrapelo de
la 1égica (y la ética) del trabajo (a todo esfuezo una recompensa, a
toda inversion una ganancia). Sacralizan lo gratuito: de ahi su poder
de fascinacién, de ahi también el recelo que despiertan en el poder
(no por nada fueron prohibidos durante el franquismo los juegos de
azar; contradecian la moral piiblica del nacional-catolicismo: el asce-
tismo elevado a categoria de norma general). El juego sacraliza el po-
der del azar (es decir, la ausencia de esfuerzo en la consecucién del
objeto). Nada més gratuito, en realidad, que el juego, incluyendo los
juegos con apuestas: lo que se busca es menos una meta econémica
que la anulaci6n de la Regla, de lo que funda el sistema de intercam-
bio econémico. Algo parecido ocurre con la loteria, que no es tan
conformista como se cree a veces (hay un germen de subversién en
el hecho de tentar la suerte aunque, en este caso, sea una forma ritua-
lizada, domesticada, de probarla).

Subyace, en las practicas de exploracion de los limites, un juego
con el Orden, ya sga sintagmatico (el turno, la preferencia), ya sea
paradigmatico (la Ley, lo que organiza), en su vertiente tanto tempo-
ral como espacial. Hay, por fin, otro tipo de actividades ludicas, que
pueden ser el juego con las formas de representacion (y, por ende,
las convenciones y los modales). La pornografia podria ser analizada
en idénticos términos: como una visibilizacion excesiva; es decir, una
manera de traspasar el umbral de lo privado, de dar a ver la intimi-
dad, lo habitualmente reservado al ambito privado (lo que condena
la moral publica), que desemboca en la obscenidad (tanto verbal co-
mo visual). Estamos aqui ante otro tipo de violencia simbdlica: vio-
lencia formal, violencia ejercida sobre las reglas de representacion de
la realidad, de la que est4n usando y abusando los medios de comuni-
cacion de masa. De alguna manera, esta violencia formal (con las le-
yes de la representacion) corrobora la violencia social (con las leyes

frecuente ver en las esquinas de Madrid los corros formados por los curiosos fascinados por la rapidez
y ¢l cariz clandestino del juego. Los compinches son los que hacen subir las apuestas cuyos beneficios
para los «trileros» suelen superar las 50.000 pesetas diarias. Hace poco un embajador cubano perdio
mads de 400.000 pesetas en el juego: la duda es si fue en el juego o mediante «tiron». Los trileros tienen
su punto de localizacién y son de sobra conocidos por la policia (£/ Sol, 22/5/90).
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de actuacién). Refleja una misma fascinacidn: por lo anémico
(ausencia de reglas), por lo invisible (ausencia de legitimidad), por lo
que escapa al control social, y puede caer en la tentacion del vértigo
(el descontrol) en un cierto paroxismo.

5. Conductas paroxisticas y potlatch

El equilibrio entre lo productivo y lo improductivo, necesario
para la reproduccién de una sociedad, para el mantenimiento de un
minimo orden, se rompe a veces. Esto da lugar a conductas que in-
troducen desorden, expresién de un cierto «desbordamiento» que
puede ser festivo pero también volverse destructivo, que es —en todo
caso— excesivo.

El exceso, como modo de expresion, es constitutivo de toda cul-
tura; es incluso necesario en la medida en que es expresion de una
fuerza vital: una potencia, por oposicion a la fuerza brutal. Se vuelve
peligroso cuando se convierte en voluntad de poder, mediante su im-
posicién social. Como decian los filésofos clasicos, el orden del mun-
do surge de la coexistencia (el antagonismo no bélico) de dos grandes
principios: la simpatia o la amistad (la philia) y el conflicto (neikos),
objeto de una permanente conciliacidn, negociacién. La violencia,
las conductas paroxisticas son lo que viene a romper ese equilibrio,
ese consenso social y simbélico (con-sensus es acuerdo sobre el senti-
do, sobre la finalidad social, se podria decir extrapolando). «En cam-
bio cuando la violencia es asumida mediante el sacrificio, el ritual,
el juego, la orgia, la palabra, etc., participa de una manera funcional
en la restauracion de la armonia, en el desarrollo de lo colectivo. Vi-
vir puntualmente la destruccion, la muerte y la crueldad, vivir su
muerte de todos los dias, enfrentarse con valor al destino o, como
dice Heidegger, a «lo inhabitual e incalculable», devolver al gasto su
lugar en el juego arquetipico de la pérdida y del surgimiento, es parti-
cipar en esa cinestesia inconsciente que posibilita de una manera sim-
bélica el desarrollo de la permanencia socialy?’.

27. Michel Maffesoli; Alain Pessin: La violence, fondatrice, éditions du Champ urbain, Pa-
ris, 1978.
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¢En qué medida el «resurgir» de la violencia, en las sociedades
modernas y, de manera latente, puntual, en la sociedad espaiiola, no
es la resurgencia del exceso como forma arquetipica? El terrorismo
seria su méxima degeneracion: la conversion de una violencia sagra-
da (improductiva) en violencia politica (que quiere ser productiva,
que busca una rentabilidad politica), que rompe el equilibrio entre
orden y exceso, conservacién y derroche.

En el otro extremo —exceso ya no en el sentido de una hiperren-
tabilidad (el terrorismo traduce una desproporcidén entre los fines
perseguidos y los medios utilizados, es una locura del medio), sino
de una hiporentabilidad, es decit exceso de gratuitad— estdn una se-
rie de comportamientos andmicos como son, por ejemplo, los incen-
dios forestales, los envenenamientos de las aguas minerales como
ocurri6 en Espafia a finales de 1989 (aunque también aqui pueden in-
tervenir motivaciones econdmicas), los tiroteos indiscriminados,
etc., todo cuanto obedece a un hacer destructivo no orientado hacia
una finalidad, no estructurado como lenguaje (ni siquiera como de-
negacion), es decir’'formas paroxisticas que juegan exclusivamente
con el factor fortuito, ya sea del objeto de la violencia, ya sea del pro-
pio sujeto. En el caso de la ruleta rusa®, por ejemplo, la victima y
el autor se confunden en una figura clausurada del juego (en que se
puede prescindir incluso del partenaire), en la que el jugador se con-
vierte en su propio adversario, sujeto y objeto de la violencia: en la
prdctica comunitaria la ruleta rusa se convierte en juego de eleccion
arbitrario, en el que el azar impone su regla, tinica, absoluta, irrever-
sible: se pierde irremediablemente... iNo se puede repetir el juego!
No hay revancha posible, ningin intercambio a la vista. Aunque se
practique entre varios es la consagracién de la soledad, una metafora
de la insolidaridad social (no se puede hacer nada por el otro ya que,
puedo ser yo, el otro...). Y, sin embargo, siempre hay un componen-
te ceremonial en estas practicas.

¢Como situar, en relacion con las conductas paroxisticas, la fies-
ta, que puede ser otra forma del exceso, aunque dentro de un ritual

28. Se dieron, en los ultimos afios en Espafa, varios casos de ruleta rusa, practicados entre
jOvenes que en muchos casos pertenecian a familias ultraderechistas.
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social? ;Cémo explicar la degeneracion de algunas celebraciones fes-
tivas (partidos de futbol, conciertos de rock, bailes populares...) en
actos de violencia, aparentemente incomprensibles (por ejemplo
aquellos espectadores que lanzan «litronas» a la cabeza del grupo o
cantante que se supone han venido a escuchar)®? Lo que, a primera
vista, puede aparecer como una perversion (una forma degradada) de
la fiesta, traduce en realidad el sentido latente (arcaico y profundo)
de la fiesta. Como transgresion, la fiesta —que es antes que nada una
manifestacion pagana, de desafio a los dioses, es decir a la Ley,alo
sagrado divino— es un reto a los limites, a la Diferencia, una tentati-
va de borrar las jerarquias, los compartimentos estancos: en este sen-
tido, es violencia pura. La violencia en la fiesta no seria degenerativa
sino constitutiva de la fiesta; se derivaria directamente del sentido eti-
mologico de la fiesta. Para R, Girard, la fiesta recuerda la prepara-
cion al sacrificio «que marca a la vez Su paroxismo y su resoluciény.
El sacrificio (la violencia) seria la culminacién de la fiesta. Y la ju-
ventud que «no sabe portarse en publico», que «se pasa», no hace
mds en realidad que vehicular el sentido fuerte —esencial— de la fies-
ta: la conmemoracion de la «crisis sacrificial», es decir un acto dolo-
roso, de impotencia individual ante la fuerza de lo colectivo: squé
otra cosa expresan los rockeros o los Ultrasur, sino su impotencia an-
te una sociedad con la que se sienten disconformes, un futuro ante
el cual se sienten indefensos? Esto también es inseguridad
social.

La fiesta, en su sentido arcaico, encierra también una parte de
sacrificio, de ascesis con vistas a una purificacién social. Hay tam-

29. Se llego a hablar en 1978 de la cultura de la litrona a raiz de su intensivo consumo en
diferentes conciertos y celebraciones masivas como, por ejemplo, las fiestas de San Isidro de Ma-
drid, donde el Ayuntamiento tuvo que utilizar nada menos que veinte camiones para retirar cascos
vacios y plasticos abandonados en el Parque del Oeste (desde entonces ¥a no se organizan concier-
tos ahi). La litrona ha sido —y sigue siendo— sin duda lo que fue el porro en tiempos, pero en
versién mds violenta. La periodista de la movida Merche Yoyoba liegé a ser alcanzada por un litro-
nero que le abrié una brecha en la cabeza en un concierto de... jPeor Imposible! Los cantantes
de Siniestro Total, tampoco se libraron de las agresiones (?): «Malos tiemPos para la lirica» canta-
rd después German Copini; hasta el punto de que el bateria del grupo, subir4 un dia al escenario
icon un casco (de moto) en la cabeza! Algunos llegaron incluso a recomendar la sustitucién del
tradicional y obsoleto céctel Molotov por litronas rellenas de arena.

— 187 —




bién privacién expiatoria. Girard cita el ejemplo de las bacanales que
incluia una cuaresma, y distingue dos dobles negativos de la fiesta:
la «antifiesta» que intenta asegurar la integridad del grupo en la asce-
sis y la fiesta que degenera, en la que se olvida el rito y se cae en la
violencia reciproca, en el enfrentamiento, es decir en el exceso y el
paroxismo. Esta interpretacion de la fiesta corrobora, aunque pro-
longédndola, la de Freud («un exceso tolerado e incluso ordenado: la
violacion solemne de una prohibicion») y la de Durkheim («conglo-
meracién masiva de gente, generadora de exaltacién»). Pero tiene la
ventaja de evitar las dicotomias reductoras, poniendo el dedo en la
llaga: la funcién catdrquica de la fiesta mediante una asuncion de la
violencia (mas o menos simulada), una escenificaciéon de la muerte
simbdlica (la transgresién es pasar un limite) que es una manera ludi-
ca de sobrepasar la muerte real (la angustia ante la muerte), de anu-
larla mégicamente. El carnaval es prueba de ello como juego con los
roles y las.identidades, es decir con lo reversible. La fiesta, escribe
M. Maffesoli cita.ndo a Gilbert Durand, representa una eufemizacién
del sacrificio que es, no hay que olvidarlo, ejecucion de la muerte
(«mise & mort de la mort»). No hay, pues, antagonismo entre fiesta
y violencia. Y la violencia comportamental de la que hablamos en es-
te capitulo sobre las culturas de la violencia, puede ser interpretada
como el reverso de un querer-vivir intenso, que no siempre logra con-
vertirse (intercambiarse) en socialidad. «Elan vitaly (empuje, ener-
gia) que no se logra compartir, que se pervierte y se convierte en
violencia.

La fiesta es, por fin, un desafio a los limites (las reglas de com-
portamiento) y a los ritmos sociales (el calendario laboral), en su
plasmacidn tanto espacial como temporal: la fiesta se desarrolla en
lo efimero —fuera del tiempo codificado— y en lo puntual —fuera
del espacio consagrado—, crea espacios utdpicos (en ningiin lugar
asignado). Su fuerza esta menos en la duracidn que en la intensidad;
su fempo se funda en el derroche, una exaltacion del presente que,
al mismo tiempo, niega éste como coercion, lo hace desaparecer en
cuanto categoria contingente. Esta relacion absoluta con el tiempo,
ese «presenteismo» de la fiesta es lo que la vuelve contagiosa, procli-
ve a engendrar conductas paroxisticas. Las bacanales antiguas re-
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presentaban esa extralimitacion —ese pasarse los limites, saltarse las
reglas— que hacia de las fiestas dionsiacas fiestas marginales de tipo
paroxistico.

La fiesta como exaltacién del presente (¥ su reverso: la negacion
del mafiana, el descuido hacia las consecuencias de los propios actos)
s una manera de vencer el tiempo, de detenerlo simbodlicamente ha-
blando. La expresién «matar el tiempo» (que es a menudo una moti-
vacion invocada en los actos de vandalismo), mas alla de su sentido
trivial, expresa esta fuerza que hay en el desafio festivo. Pero el eli-
minar el objetivo (el tedio, el cansancio, la angustia) se puede resol-
ver en las actuaciones paroxisticas en el gesto radical de eliminar el
propio sujeto. Cuando se ha pasado la noche «matando el tiempo»
(bebiendo, bailando, etc.), lo «tinicox» que queda por inmolar al ama-
necer ¢s el sujeto pasivo (victima del objeto), como ocurre en el caso
de los conductores suicidas que casi siempre ocurre a las mismas ho-
ras. Lo que cuenta aqui es pasar de un fempo a otro, abandonar el
lugar del placer, el santuario del olvido. La fiesta entonces se torna
apocaliptica (vandalismo, autosacrificio) y hasta cierto punto maléfi-
ca (distribuye, al azar, la muerte)3.

6. Los ritos de posesion/desposesion

Lo mismo que muchos suicidios tienen lugar cuando el mundo
circundante se ha dormido, cuando de alguna manera se han apaga-
do las luces del control social y moral, las actuaciones de los conduc-

30. Es alarmante, a este respecto desde hace varios afios y sin que los medios de comunicacién
reflejaran el problema hasta hace bien poco, la frecuencia de los accidentes de trafico debidos a
la absorcion de alcohol en las discotecas de las afueras de las grandes ciudades. El problema es
bastante acuciante en Madrid donde las grandes discotecas de moda se encuentran lindando la
autopista de la carretera de La Corufia. Ahi es precisamente donde surgié el fenémeno de los con-
ductores suicidas. P. Sansot, en el articulo ya citado, habla de la pareja alcohol-accidente, relacio-
nandola con una pérdida (o degradacion) del sentido de la fiesta: «En realidad la pareja se
transforma a veces en una trinidad cuyo tercer término puede ser designado como la fiesta, o el
desahogo, o la voluntad de disfrutar, a la par que subraya una relacién harto ambigua: ya que
a lo mejor es porque la fiesta ha perdido parte de su interés y de su resplandor, porque ya no levan-
ta por si sola a los corazones, por lo que uno intenta perder el control y embriagarse».
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tores suicidas se desarrolian en un tiempo incierto, una especie de in-
tervalo, de tiempo de suspenso: interregno entre la noche y el dia,

tiempo donde ya no imperan las leyes de la nocturnidad (el interme-

dio dentro de un estar juntos: la comunién orgidstica de la discoteca,
la efervescencia de la reunién...), sin que todavia se hayan restableci-
do las leyes diurnas: un tiempo indefinido (no remitido a ninguna ca-
tegoria) y que, por consiguiente, uno quiere alargar indefinidamente,

eternizar como pueda (mediante el alcohol, la velocidad, todo cuanto
' pueda producir vértigo, pérdida de control, desposesicn).

Después de los ritos de posesion de la discoteca (la comunion)
Hega la hora de la desposesion, del reencuentro con «uno mismox
(del descubrimiento de la alteridad en uno mismo); eso es lo que re-
sulta intolerable, la alienacién: que haya otro, que tome posesion de
uno... Que vuelva el sujeto tinico (unidimensional, socializado), que
regresa tranquilamente a su casa. Ahi es donde empiezan los actos
andmicos, en esa inaceptacion de la unicidad (univocidad: el sentido
dado, el camino.trazado). Esta rebeldia temporal tiene su traduccién
espacial literal: el gesto del conductor-suicida-kamikaze —el circular
en sentido contrario por una autopista o autovia— traduce literal-
mente su no-aceptacion de las leyes de circulacién social: el transcu-
rrir de las horas, el transcurrir de los objetos (la circulacion viaria),
la circulacién del sentido (el del trafico y el sentido social: la existen-
cia de normas a la que hay que alinearse). Lo propio ocurre con algu-
nos actos de vandalismo como son los apedreamientos de los trenes
que pasan (no se admite esta libre circulacién de objetos, esta «eva-
sion del sentido»), o la rotura de cabinas telefénicas (de lo que permi-
te comunicarse). En los dos casos, lo que se impide es el despla-
zamiento, en un acto simbdlicamente tendente a paralizar la accién
social, el intercambio en su dimensién tanto material como simbdli-
ca. Algo parecido ocurre en los saqueos de colegios, tan frecuentes
en los ultimos afios en Espafia. Lo que se niega aqui es el entorno,
es decir un marco espacio-temporal vivido como alienante, y mas pa-
ra los que lo han abandonado d4andose cuenta de que la funcion pre-
tendidamente utilitaria de la escuela no lo es siempre a la hora de
buscar un trabajo.

Se produjeron en los afios 87-90, en Madrid, varias oleadas de
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saqueos de colegios: la primera, segun fuentes de la policia, se produ-
Jo a raiz de las operaciones antidroga realizadas por la Policia en dis-
tintos colegios en el afio. A finales de 1987, varios centenares de
Jjovenes entre 14 y 16 afios, (500, segun la policia; casi 2.000, segiin
los padres de alumnos) asaltaron y apedrearon durante tres horas un
colegio de religiosas en Alcorcén, donde estudian 2.000 alumnos,
gran parte de ellos chicas (E/ Pais, 18/ 12/87). En varios institutos
cercanos al colegio Amor de Dios, los directores habian cerrado los
centros con miedo a las huevadas (lanzamiento de huevos) que se ve-
nian celebrando desde hacia 10 afios atrds. En abril de 1988, el cole-
gio Severo Ochoa de Vicalvaro quedo destrozado por la accién de un
grupo de vandalos y cubierto con pintadas obscenas: quedaron rotos
y desperdigados miles de expedientes académicos y documentos ad-
ministrativos, aparte de los destrozos de mobiliario escolar y rotura
de cristales, manchas en modqueta, tiestos aplastados en el suelo, etc.
¢Los «motivos»? Segiin algunos indicios: una venganza derivada de
una rivalidad entre Vicdlvaro y Vallecas, o destruir los documentos
guardados en los archivos escolares. .. Estimulantes: el alcohol y el
hachis. Otros casos similares ocurren en Madrid en mayo de 1990,
en el colegio Pintor Rosales, con botellas de sidra y cava, restos de
las fiestas de Navidad, o en Parla, en febrero de 1989, o en Vallecas,
en octubre de 1988, donde los asaltantes, seguramente «ex-alumnos
resentidos», impregnaron con sus excrementos pizarras, pupitres y
mesas del comedor sin que se produjera ningin robo (lo que si habia
ocurrido el verano anterior).

Las actuaciones de los hooligans en los estadios y sus alrededo-
res son otro ejemplo de un hacer encaminado a negar literalmente el
sentido social, un hacer que, mas alld de su aparente desorganiza-
cion, responde a una cierta l6gica que podriamos calificar como del
contrasentido y responde a lo que Jean-Yves Barreyre’! llama una
estética del contratiempo. Hay que tomar estas actuaciones en sus
muiltiples niveles de comprensién: incidentes que interrumpen el flujo
circulatorio en la fase ascendente (lo que precedwe al partido y se desa-

31. 1.Y. Barreyre: L’éthique des hooligans ou la fin des traces. Colloque International Socio-
logies IV, Montpellier, mai 1990.
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rrolla en los bares, pefias que sirven de punto de concentracion), ac-
tuaciones violentas que durante el partido interrumpen el flujo emo-
tivo (el entusiasmo puramente deportivo, fair play) ;o lo llevan a su
paroxismo? Por fin voluntad de ir a contrapelo del orden social: lu-
cha «cuerpo a cuerpo» dentro y fuera de los estadios (sobre todo a
la salida) contra todo lo que recuerda el orden cotidiano mediante
manifestaciones de violencia indiscriminada: la sociedad es aqui el
otro, es decir el sujeto normalizado, estandar, cualquier sujeto que
se encuentra en el paso del grupo depredador, que se anteponga a su
transcurrir, a su performance. Vemos aqui la conjuncion entre nivel
literal (violencia fisica) y nivel figurado (violencia simbdlica), que ex-
presa una respuesta desesperada (destructiva) a la indiferenciacidn
colectiva.

En este sentido son actitudes primarias (no primitivas: lo primi-
tivo pasa siempre por el intercambio simbdlico) que responden a fe-
némenos extaticos, donde el éxtasis es difuso, va en aumento de
acuerdo con una légica del estar juntos: I’affoulement, dice grafica-
mente Michel Maff’esoli, es decir una forma paroxistica de congrega-
cién de gente, al margen de la tutela de un lider. El fenémeno
hooligan seria, en ‘este sentido, un fendmeno tipicamente post-
moderno, que ya no obedece a una légica de la finalidad (la destruc-
cion intencionada de un orden) sino a una Idgica puntual (del «pre-
senteismo» para retomar un término de Maffesoli); la negacién
indiscriminada de un orden, de acuerdo con un hacer que se sitaa de-
liberadamente a contratiempo, al margen de cualquier voluntad de
incidencia sobre lo social. Paradéjicamente surge de la propia logica
grupal (del microgrupo) sin ideologia (sino de prestado, sin consis-
tencia) y, en esta medida, es un movimiento social, aunque tribal,
gregario pero fragmentado, que refleja un malestar social, un mal-
vivir individual.

Alain Ehrenberg3? ha descrito estas actuaciones como estrategia
del parecer que podriamos remitir a lo que antes analizaba como re-
pliegue en las formas en una estética del estar-juntos que profunda

32. A. Ehrenberg: «Le hooliganisme sous-produit de Ia passion pour I'égalité». Libération,
20/4/89.
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y latentemente, manifiesta una nostalgia del grupo, un deseo incons-
ciente de pertenecer a la comunidad (de ahi su nacionalismo exacer-
bado) que, de manera perversa, degenera en rabia y se convierte en
agresion al grupo, cultivando una gesta violenta en ruptura total con
el fair-play deportivo, donde los insultos, atropellos y el arrojar bote-
ltas forman parte de una nueva panoplia, donde se trata de aparentar
ser violento para infundir terror. «Designa, nos dice Ehrenberg, un
comportamiento que consiste en orquestar una ilusién de violencia,
siendo el elemento primordial el farol, el nec plus ultra consistira,
por ejemplo, en hacer retroceder el grupo adverso sin tener que
pelear».

En este sentido, el hooliganismo seria la expresion de una caren-
cia, y hasta su violencia podria considerarse como una especie de bo-
drio, de actitud forzada que forma parte de una estética de la
violencia que, en cierta manera, también traduce una impotencia
consistente en no poder darle sentido a esa violencia (no poder ni en-
cauzarla ni «expresarla»).

Lo mismo que las actuaciones de los conductores-suicidas, son
la figura literal de una lucha desesperada contra el sentido social
(¢qué es el sentido sino la estructuracion del hacer en un decir?), el
hooliganismo representa un rechazo radical a lo estructurado, al len-
guaje; al eslogan negativo de los punk en los 80 —el no-future— po-
driamos afiadir hoy el del no-sentido de las conductas anémicas de
violencia, quedando por sentado que, asi como el miedo a la violen-
cia es una sensaciéon, un sentimiento de inseguridad, el rechazo al
sentido también es una impresién de no sentido, un miedo panico an-
te el sentido social experimentado como sin sentido.

Las conductas andmicas nacen, pues, de la dificultad para ade-
cuarse a un marco espacio-temporal que representa simbdlicamente
el marco normativo (un espacio cuadriculado, un tiempo recortado,
dividido), la presencia de leyes en torno a las que tiene que articularse
la actuacion social. De ahi su afan destructivo: su voluntad de desar-
ticular el sistema social, de romper con la cadena de imposiciones
normativas, que puede volverse contra el propio grupo, manifestan-
do asi una tendencia auto-destructiva 0, por lo menos, auto-
negativa. En su forma mayor seria la agresion a miembros del propio
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grupo (el lanzar litronas a los grupos en los conciertos de rock) sim-
plemente porque estén en un escenario; es decir representando, en
posicién de rol social (el escenario del concierto es la representacién
mds figurativa de un marco espacio-temporal).

Violencia enddgena a la que ya hemos aludido que, en su forma
rflenor y festiva, es el «stage diving»: el subir al escenario para luego
tirarse a los espectadores, que practican los punks y los rockeros
hardcore en los conciertos. Ahora bien, este gesto manifiesta por
olra parte (de manera perversa, mediante rodeo), una manera de bus-
car la fusién organica con el grupo, de negarse en cuanto individuo,
para fundirse en la masa, en el cuerpo comunitario (opongo aqui co-
munidad a colectividad), lo mismo que en otras actuaciones se mani-
fiesta un rechazo de la colectividad (de sus leyes, del marco espacio-
temporal impuesto).

Estas actuaciones que, a primera vista, podrian aparecer como
est’rictamente individualistas —asociales— no Io serian tanto; po-
drian traducir sybliminalmente una llamada al otro, un intento —
desesperado (en la agresion e incluso la muerte)— de ir a su encuen-
tro. El chocarse con otro vehiculo que circula en sentido contrario
(es decir, en este caso normal) seria la figura tragica de este encuen-
tro. El otro desaparece de la vida para volver en la muerte... ;Hasta
qué punto estas conductas individuales no simulan una muerte colec-
tiva? La carencia de socialidad, la defuncién de una cierta solidari-

dad (o el sentimiento subjetivo de estar al margen), la muerte de lo
social...

7. Los ritos de muerte

Algo parecido pasa con la droga: nace del deseo de alcanzar una
f:omunicaci()n total con una alteridad ficticia pero que esta ahi en el
m.laginario, aunque en la prictica moderna ha desparecido la «doc-
trina» (el proyecto trascendente) y solo queda la «experiencia» para
retomar los términos de la mistica de San Juan de la Cruz.

No queda mas, entonces, que una préctica sin sentido, un rito
de.spojado del mito que lo sostiene, por ejemplo, en las ceremonias
primitivas de toma de estimulantes.
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El juego vital se torna juego mortal, puesta en accién (realiza-
cion, escenificacion) de la muerte: en el hacer, en la representacion...
Una asignacion a muerte por una mala asignacién a residencia (por-
que uno no ha encontrado su lugar, porque no le han dado su puesto
en la sociedad)?}. De ahi el surgimiento de verdaderos ritos de muer-
te, hasta en la vida cotidiana y en los juegos infantiles: el «tongo»*
seria uno de ellos, el inmolar el que estd en las cuerdas, indefenso,
fuera del juego, de acuerdo con una légica sacrificatoria que ha inva-
dido hasta el Iéxico politico («tongo» han pedido algunos medios de
comunicacion para el vicepresidente del Gobierno en el asunto Juan
Guerra). «Mise a mort» (inmolacién) ludico-simbdlica del otro...

Esta inmolacion, donde ronda el fantasma de la muerte colecti-
va, es patente en las representaciones mass medidticas, a través del
cine: peliculas de apocalipsis, de catastrofes tan de moda en los ulti-
mos diez afios que expresan lo que Norbert Elias llama «una idea an-
ticipatoria de la muerte», la escenificacion de los preambulos de la
muerte, que traduce un miedo a la muerte mediante el terror. Terror
exogeno (invasion del otro: extraterrestre las mas de las veces) o te-
rror endogeno, que viene del propio grupo y procede mediante conta-
minacion, proliferacién. El SIDA es literalmente una pelicula de
terror (terror endogeno, de miedo al contagio), mas cuando sus victi-
mas son actores de cine. Ejemplo paradigmatico del terror exégeno
seria la pelicula Alien, en la que nos dice Roman Gubern®, «El tema
del contagio exdgeno, procedente del espacio exterior, se desarrolla a
través de un agente maligno proteiforme, pues el mal se ofrece con

33. Lo mismo se puede decir de los hooligans: «El hooliganismo es un uso del espectaculo
que actiia dentro de una estrategia del parecer. Parecer o no parecer, hacerse ver o seguir en el
anonimato, muestran la diferencia fundamental entre un forofo y un hooligan. El parecer es tam-
bién soporte de violencia porque remite al sentido de la existencia y de la identidad en una sociedad
gue ya no proporciona sefias seguras (lo divino, el mito, la tradicién, la naturaleza) para indicar
a cada uno cual es su puesto y quién es». Ehrenberg, art. cit.

34. Tongo es la «accidn de dejarse ganar un pelotari, un jinete en las carreras de caballos,
etc., a cambio de una cantidad» (diccionario Maria Moliner). La expresién, popularizada en el
boxeo, es utilizada también en los juegos infantiles. Es de notar la asociacion de vencimiento —de
la eliminacion— con el juego y el lucro.

35. R. Gubern: La imagen pornografica y otras perversiones opticas. Akal/Comunicacién,
1989.
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rastros diversos, como Satands en los films sobre posesiones diabglj-
cas. El demonismo apenas encubierto de Alien se torna especialmen-
te pérfido con la destruccién del computador que gobierna la
a§tronave ¥ que se llama Madre, principio de vida de una civilizacién
» hlpertecnificada». Peliculas, como ésta y otras, que despiertan el
miedo arcaico al contagio, a la invasion (desde fuera)o a la epidemia
ancestral, a la muerte meta-fisica que-coincide con el miedo post-
moderno a la catdstrofe, la muerte tecnoldgica, en una época milena-

r’lst.a, atravesada por delirios apocalipticos, que teme el gran Fin, la
ultima gran Parada. ’

8. Entre el arcaismo ¥ la postmodernidad

Asi como en la's conductas paroxisticas de tipo festivo estamos
ante la resurgencia de los primitivos ritos de posesidn en que uno, a
la par que es poseido por el ritmo, el ambiente, el poder incantatox:io
de las palabras o del canto, sella, de alguna manera, su pertenencia
a. la comunidad median}e la celebracién comun (el hecho de compar-
tfr el espacio-tiempo del ritual); estamos, en las actuaciones paroxis-
ticas de tipo violento, ante la creacion de un mismo clima estatico
p.ero con vistas a una sobreafirmacién de uno mismo, con su corola:
rxq, la negacién/destruccién del entorno, que envuelve (y coarta) al
sujeto. Violencia inmediata (que no pasa por el filtro ni de la ideolo-
gia ni de lo simbdlico), que se ejerce contra el contexto (los objetos)
Yy el entorno humano (los sujetos). Violencia radical (que no admite
respu.esta), implosiva, generada por el «efecto tribuy», mediante una
es.pec1e de condensacion grupal, que se desarrolla en un espacio uto-
pico (fuera del espacio topico, al margen de todo espacio consagra-
do), o en la soledad ¥ que representa una forma de exterritorialidad:
n.egacién del territorio del otro 0, mas bien, negacién de todo territol
rio, de la divisién misma del territorio. La «calle» (mediante los va-
g.abu.ndeos nocturnos), la discoteca, el «concierto serian sus espa-
c1c3s itinerantes, sus nicleos méviles. A esta ausencia de territorio
asignado, fijo, se afiade la reocupacion de espacios clean: El Centro
Azca hace unos afios en Madrid, Les Halles en Paris, invadidos, se-
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gun van avanzando las horas de la noche, por una fauna que nada
tiene que ver con el piblico diurno que acude normalmente a estos
santuarios del poder econémico y del consumo.

Este status de ex-territorialidad explica fenémenos como el de la
zoulou-nation en francia, la creacién por parte de algunos grupos de
musica black radicales de una nacién simbdlica, sin territorio geogra-
fico donde el grupo (la conglomeracién de varios micro-grupos dis-
persos) crea su propia territorialidad (un territorio sin fronteras),
especialmente a través de espacios simbdlicos (la misica es uno de
ellos; pero también pueden serlo una serie de cédigos de identifica-
cion: verbales —argot, por ejemplo, verlan en Francia— y no verba-
les: modas, look, etc.). Esta iniciativa de tipo pan-tribal refleja muy
bien los fenémenos descritos por Michel Maffesoli en El tiempo de
las tribus y que €l presenta —aunque los enfoque en su versién positi-
va (como generadores de socialidad)— como manifestaciones de algo
que estd en ciernes, emergiendo poco a poco, estableciendo puentes
entre formas gregarias, primitivas, de asociacién y formas «postmo-
dernas» de vivir juntos. Estos nuevos comportamientos no persiguen
una identidad (en relacién con un territorio), sino que proceden, mas
bien, mediante identificaciones a emblemas, a signos de pertenencia
(sin que haya inscripcion —esto es, compromiso— en un territorio
unico ni en una identidad univoca). La cultura de la litrona seria una
forma relativamente inofensiva de reocupacién del espacio publico,
espacio de todos pero vivido de manera diferente, marginal (predilec-
cion de los litroneros por los bordillos de las aceras, los umbrales de
los inmuebles, los aparcamientos de coches: lugares marginales, de
paso...); ocupacidén, pues, de espacios intermedios, semi-
publicos y recreacion, dentro de esos espacios, de una solidaridad
grupal, autdrquica frente al sujeto socializado (formacién de pandas,
«bascas», «colegas»...).

La violencia esta, pues, ligada a la nocién de territorio: espacio
fisico (vital, existencial) y espacio simbélico (de identidad), y de re-
presentacion (espacio urbano y espacio politico), espacio ludico-
utdpico. -

La violencia brota por doquier como el gran objeto reprimido
de la postmodernidad: unos se situan mds acd de la regla (fuera de
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norma) y crean su propia territorialidad (un territorio adjetivado,
movil y cambiante).

Otros se sittian mds alld Y juegan con la regla, creandose un es-
pacio Iudico-violento. Llama la atencion, a este respecto, tanto en
Espafia como en Francia, el retorno de valores agresivos; hemos da-
do algunos ejemplos en la publicidad; son obvios, en el mundo labo-
ral mediante la introduccién del modelo yuppie. Un grupo musical
espafiol llegd incluso a denominarse parédicamente Ejecutivos Agre-
sivos... Es de notar, también importados de Estados Unidos, la apa-
ricién de’ juegos «educativosy destinados a encauzar las pulsiones
agresivas de ejecutivos, cuadros superiores y directivos de empresas.
Survigame, Skirunish son dos sociedades que tienen un millén de
clientes en Estados Unidos, organizan campamentos de lujo, simulan
enfrentamientos bélicos utilizando, dentro de las mds elementales
normas ecoldgicas, pistolas con balas de pintura biodegradable. .. Es-
tas practicas que s6lo son una de las otras tantas maneras de subli-
mar, anular o encauzar la agresividad, tienen como finalidad
«revelar los “‘emboscados’ en la guerra, los buenos colaboradores
y los malos jefes»’s. «Entonces, prosigue uno de los responsables,
se descubre el verdadero caracter de aquellos que incitan a copar par-
te del mercado cuando otros se quedan emboscados durante todo el
dia detrds de un tronco de drboly.

Estos juegos hicieron su aparicion en Espafia (Elche) en el afio
1988, como una especie de «guerra de papé» en la que ejecutivos, in-
dustriales y demads yuppies venian a aliviar el estress Jugando a la gue-
rr.a de armas simuladas (pero perfectamente imitadas de modelos
histdricos) vestidos de uniformes empleados por los paracaidistas
frapceses en Argelia y con botas directamente importadas de Estados
Unidos, asi como auténticas cantimploras y linternas utilizadas por
195 norteamericanos en la guerra de Vietnam. Batallas, a veces, difi-
ciles de organizar, ya que nadie queria ir de vietcong. «Hombre, yo,
la verdad, jamds me vestiria de vietcong, porque el uniforme era muy
pobre y por proximidad cultural y de raza, dice uno de los valientes

36. Le Point, 18/12/89.
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guerreros que, sin embargo, no han llegado atin al combat-zone que
se practica ya en Estados Unidos y el Reino Unido y donde se utilizan
hasta hilicopteros (E/ Pais 3/6/88).

Algunos propietarios de agencias de viajes italianos proponen en
sus catdlogos fines de semana «con muerto» (fingido, por supuesto)
en que, en forma de juego y a base de suspense se trata de encontrar
el asesino porque, segiin sus promotores, la gente hoy y, sobre todo,
los jovenes «adoran el horror, lo macabro, lo que aterrorizay». Otros
proponen al turista, aburrido y en busca de emociones fuertes, una
experiencia «in situ», mediante un peregrinaje activo en el sancta
sanctorum de la mafia en Palermo: «Algunos turistas, generalmente
llegados desde el continente, habian empezado ya a gozar recorrien-
do los cementerios de la Mafia, lugares descubiertos por un mafioso
arrepentido, donde los boss de la Mafia ejecutaban brutalmente a los
traidores, generalmente estranguldndolos, echdndoles vivos a una
caldera de cal hirviendo, arrancandoles el corazén y arrojandoles
después, descuartizados, a una piara de cerdos.

Otros, mds atrevidos, llegaban a recorrer solos, para excitarse,
los barrios claves de la Mafia, donde es muy probable encontrarse en
medio de un tiroteo y poder contemplar los cadaveres atin calientes»
(El Pais, 14/1/90).

Si es obvio el caracter regresivo de tales actuaciones, no lo es me-
nos la tentativa de legitimar una cierta agresividad que puede conlle-
var, por otra parte, la condena de una violencia socialmente legi-
tima®’. Sea como sea, implican el reconocimiento de una parte mal-
dita, la existencia de un grado de irracionalidad —hasta en un mundo
racional donde los haya como es el de las finanzas— pero con vistas
a su asimilacion, es decir a su negacion en cuanto parte irreductible;
admitir, pues, una cierta dosis de agresividad para integrarla a
los valores empresariales... Lo mismo se podria decir de la actitud del
Estado (el otro gran Poder) frente a la marginalidad, la anomia. Co-

37. Esreveladora, a este respecto, la aparicion de libros qlie admiten la existencia de una par-
te irracional en las conductas laborales: «Estamos pasando poco a poco en el mundo empresarial
del reino de la razon al reino de la pasién», escribe Caroline Brun en su libro titulado: «L’irration-
nel dans ’entreprise» (Balland).
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mo ha subrayado Jacques Donzelot, en e] Estado-providencia se pro-
duce una «socializacién del riesgo» que dota al Estado de una com-

petencia total y coloca a los individuos y a los grupos bajo su

dependencia. De esta manera, la accién social penetra en todos los
estamentos y ya nada escapa a la intervencion del Estado: « Asi es
como el margen ya no estg exactamente en el margen. Se dilata, se
extiende a todas las situaciones precarias hasta alcanzar el corazén
mismo de la llamada sociedad normal (...) La marginalidad se vuelve
coextensiva a la sociedad misman3®,

Lo propio ocurre con la violencia: no se la reconoce (no se la ve
alli donde m4s se manifiesta ni se la identifica bien) porque se ha ex-
tendido a todo el cuerpo social en forma de cultura de la violencia:
violencia integrada a los sistemas de representacion, cultura asimila-
da, vuelta una especie de patrimonio de la modernidad, violencia ba-
nalizada, asumida como panoplia y recuperada mediante el juego, el
simulacro. ~

¢Hasta qué punto este régimen de visibilidad (v, en parte, legiti-
midad) esta sierldo cuestionado por nuevas formas de actuacion (en
politica), nuevos comportamientos sociales, mediante la prolifera-
cion de «fenémenos extremos» que manifiestan la presencia de una
cierta fatalidad en el orden social: unas manifestaciones difusas, in-
controlables de violencia que desestabilizan la conciencia critica,
cuestionan frontalmente la lectura politica de lo social? Fenomenos
ex-terminus decia recientemente Baudrillard®®, que van m4s alla de
su propio fin, que reflejan una actuacion limite, de exterminacion:
terrorismo, secuestros, francotiradores, hooliganismo..., frente a los
cuales el pensamiento critico heredado de la modernidad ya no es
operativo en una sociedad que sufre pérdidas (de memoria, de pre-
sente), que vive cada vez mds en una impresion de dejd vu, que est4
al borde de la catdstrofe, con el panico de su propia finitud... ;Es
esta inquietud propia de lo que algunos han llamado la postmoderni-

38. I. Donzelot: «D’une sécurité passive i une solidarité active», en Obsesijon sécurité, Autre-
ment, février, 1989,

39. I. Baudrillard: Intervencién en «La Revue parlée», Centre Georges Pompidou, Paris,
14/5/90, con ocasién de la publicacion de su titimo libro: «La transparence du maly.
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dad? No estamos aqui ante lo que podemos calificar con Patrick
Baudry, como «un cuestionamiento radical de la modernidad en
cuanto sistema de neutralizacion de violencia», que é] analiza como
un secuestro de la muerte y de la violencia por el Poder, secuestro que
podriamos extender a los medios de comunicacién y a su poder de
representacion. Visibilizacién excesiva cuyo precio es una «dt?nega-
cién de la muerte» para retomar la expresién de Louis Vincent
Thomas*.

Esta visibilizacion instala la violencia de la muerte en el corazén
mismo de las representaciones: la culturaliza si se puede decir, a la
par que la hace desaparecer de las précticas sociales (manifestando
un malestar frente a la muerte al que ya hemos aludido). Las conduc-
tas de tipo andmico serian una manera desesperada, extre'mista, .de
volver a darle un precio a la muerte, el precio de las cosas sin precio,
un intento de tuchar (a muerte, esto es de manera homeopética) con-
tra la conversion de la muerte (la muerte hablada, vivida, integrada
a una forma de intercambio simbélico)*! en simple accidente, pre-
sente en toda la vida social: una muerte trivializada, despersonaliza-
da, inhumana... De ahi la fascinacién que ejercen el accidente
violento, el crimen vergonzoso, la tortura. Escribe P. Baudry a?l r‘es.-
pecto: «Es en la medida en que la muerte ya no es transmitida ¥u Vivi-
da y la violencia ya no es objeto de ritualizacion, como el crm.len y
el accidente se vuelven las principales manifestaciones de su existen-
cia; los desbarajustes y las «patologias», todas las formas de grieta.s
abiertas en el tejado homogéneo de la racionalidad moderna, susci-
tan un imaginario violento y tanatico que muestra de manera harto
firme como ningtin poder puede erradicar a la pasion. Lo social ato-
mizado vuelve a encontrar en esos acontecimientos una oportunidad
escasa, y precisamente por ello valiosa, de devolver sentido a lo coti-

40. L.V. Thomas: Anthropologie de la mort, Payot, 1975 (citado por P. Baudry, op. ‘cit.).

41. Véanse los recientes debates sobre eutanasia, suicidios como formas de «protagom‘zar»
la muerte, de devolverle su dignidad (que es, al mismo tiempo, una manera de devolverle dlgmc.lad
a la vida), de llevarla a cabo con autoridad (auctor es el que es duefio de sus actos, protagonista
de su destino).
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diano trivial, de escapar al orden lineal y absurdo de la modernidady.
La actuacidn anémica seria una manera de trazarse su propio

destino, al margen ¥ a contrapelo del sentido social, manera tragica’

de erigirse en elegido de Dios (;0 del diablo?). Asi lo declaraba un
conductor-kamikaze francés que, en 1981, recorrié a contrasentido
75 kms de la autopista del sur a 140 kms por hora: «Si he circulado
en la via del Sefior es porque lo ha querido el Sefior»?2,

Como en la pelicula de Nicholas Ray «La fureur de vivre», don-
de los adolescentes practican el «duchie run», la carrera a muerte
consistente en saltar de| coche en el dltimo momento, cuando se cae
al barranco, el «furor de vivir» se convierte, al traspasar el limite de
lo racional en lucha a muerte contra el destino (creacién de un desti-
no a la medida, aunque sea a contrario, mediante la immolacién de
la vida), una lucha en Ia que el riesgo aparece como prueba (ad absur-
dumy) de existencia.

Abundan los ejemplos de este tipo de violencia donde, en una
especie de reminiscencia arcaica, el riesgo aparece como modo de
afirmacion del yo ¥y, al mismo tiempo, de iniciacidn social, como ma-
nera de luchar contra la indiferenciacién: automutilaciones en las
cérceles® con su'versién menor, el tatuaje*, immolaciones a lo bon-
Z0; y sus reversos: las novatadas serian, en cuanto rito de iniciacién
una forma negativa —mediante nivelacion, humillacion— de inte-
gracion al grupo. Una vez mas, los ritos de iniciacion traducen el pa-
so de un estado (estadio también) a otro que implica una pequefa
muerte (la immolacion del nifio), el abandono de un starus con vistas
arenacer como adulto (véanse, en los ritos primitivos, la encarnacién
€n un animal que va a guiar, a partir de entonces, al iniciado).

«En el fondo, sigue P. Baudry, puede que las précticas que apa-
recen como individuales, irracionales, suicidas, no lo sean mds que
desde la perspectiva de una normalidad que domina pero que no pue-

42. P. Baudry, op. cit.

43. L.V. Thomas cita casos en las cérceles soviéticas e
lacerar su propia carne, tirando jirones de
luego comerlos». (Citado por P. Baudry).

44. Alberto Hernando: «El tatuaje: la escritura en el cuerpo». La Vanguardia, 8/5/90.

n los que «algunos presos llegaron a
piel a la cabeza de los guardianes o cocinandolos para
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de borrar la exigencia que manifiesta de la vuelta a unas actitudf:s co-
lectivas, simbdlicas, rituales, que restablecerian la muerte y la violen-
cia para afirmar la vida». g

Al miedo (al vacio), a la muerte metafisica, com.o transgresw_n
de los limites, fracaso de la Ley (ley de vida), los mefllos fle c_omum—
cacion oponen el desbordamiento, la saturacion. Al 1m'ag1nar10 dela
inseguridad (al fantasma de la muerte social), .los n}edu')s responden
con una imagineria de la violencia en la que lo 1mag1nar}o se cpnfun—
de con lo real. Como escribe P. Baudry: «La muerte n.las temlble.no
es, sin duda, aquella de la que no se sabe ni el dia ni la hora, sino
la que impide vivir cotidianamente». . o

Tras el imaginario de la inseguridad se esconde un 1mag1nal.rlo de
la violencia: un panico ante la inminencia de la muerfe, un miedo a
tener miedo de la muerte. Tal seria la enfermedad senil de la m.oder-
nidad: una dificultad para aceptar la muerte como hecho, una impo-
sibilidad para asumirla como derecho.

Conclusion: El imaginario de la muerte

«La muerte, escribié Baudrillard, es nuestro imaginarion®. No
la muerte natural, por otra parte negada, ocultada tras el proceSf) na-
tural (que ya no es objeto de ritualizacion), sino .la muerte «ac.:?l.den-
tal», la muerte violenta, la que invade los escenarlos’ mass medfatxcos.
Muertes por nada, por absurdidad, por azar, por cimulo de cxrc1‘ms-
tancias, muertes en una esquina, atravesando un paso cebra y salien-
do alegremente el fin de semana: es la muerte hecha suces.o. Ya no
hay casi muerte por la Patria; incluso las muer?es. en conﬂlctf)§ béli-
cos, por la endemia de los procesos, se ven serializadas, remitidas a
una especie de tributo al estado (Estado) de guer.ra, son muertes dc?-
gradadas que ya poco tienen de heroico. El heroismo vuelve a surgir
cuando hay que pagar un precio fatal para ver (y dar a ver) esas
muertes: la muerte de un fotdgrafo, el secuestro de un corresponsal

-

45. J. Baudrillard: L’échange symbolique et la mort. Gallimard, 1972. Edicion
espaiiola Monte Avila, 1980.

— 203 —



de guerra «cobran» mas precio a los ojos de la informacién que miles
de muertes anénimas. Representan nuestro derecho a ver (a compar-
tir) el espectaculo de la muerte cotidiana. Decir que ya no hay muer-
tes heroicas es reconocer que ya no se muere uno por la comunidad;
la muerte se vuelve gratuita, ya no tiene sentido; de ahi su poder de
fascinacién: «Sélo es fascinante, escribe Baudrillard, lo que no se in-
tercambia como valor: sexo, muerte, locura, violencia ¥, que, por es-
ta razoén, se reprime siemprey.

Fascina hoy Io que ayer era objeto de terror, maldicién divina:
el no-sentido, la muerte injustificada, la violencia andmica, lo que de
alguna manera hace peligrar el «sentido» social. Tal Vez sea ésta una
manera de reactivar las pasiones colectivas, de despertar el viejo ideal
sacrificatorio: el que no sean muertes naturales sino muertes provo-
cadas (no por la comunidad como en el sacrificio primitivo, sino por
alguna instancia externa, objetiva que, sin embargo, tampoco es
dios). ]

Si seguimos el razonamiento de Baudrillard en «El intercambio
simbdlico y la mu'erte», esta fascinacidn no seria puramente indivi-
dual (producto de pulsiones individuales reprimidas, de sadismo in-
consciente) sino que se trataria de una pasion colectiva. La muerte
violenta, la catastrofe conmueven tanto porque escenifican el grupo
mismo (la comunidad), la pasion del 8rupo por si mismo que, de al-
guna manera, transfigura o rescata. De ahi la funcién de espejo cum-
plida por los medios (espejo mds o menos deformante, desde luego).
Vivimos esos accidentes, sigue Baudrillard, como sacrificios, por el
cariz artificial que tienen, porque son muertes «motivadas» (a veces
incluso por la inconsciencia de la victima); de donde cobran sentido
(un sentido simbélico, que sobrepasa el orden natural, que se con-

vierte en orden estético: objeto de contemplacidn): «Toda la pasién
se refugia entonces en la muerte violenta, que es la tnica en manifes-
tar algo como el sacrificio, es decir como una transmutacion real por
voluntad del grupo. Y €sto, que la muerte sea accidental, criminal o
catastrofica, importa poco —a partir del momento en que escapa a
la razén «natural», en que es un desafio a la naturaleza, conciernc
de nuevo al grupo, exige una respuesta colectiva y simbdlica— en una
palabra suscita la pasién por lo artificial que es al mismo tiempo la
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pasidn sacrificatoria (...) Para nosotros que ya no tenemos rito eflcazri
de absorcidn de la muerte y de su energia de ruptura, nos queda e
fantasma del sacrificio, del artificio violento de la muerte»..
Baudillard analiza asi la fascinacién que ejeyen los accidentes
de trafico (por ser precisamente una muerte ar?if1c1al y: para colmo,
producida por el avance tecnoldgico de la soc¥edad mlsma.),')f tam-
bién los secuestros politicos que establecen un ritual del sac‘rl.fxc.xf) con
su «tempo», su espera, y representan una perfecta escenificaion de
inmi ia de la muerte. N
. mgl";?sl(c)l?iedlos «conductores kamikazes» o .conductores su1c1(%as
que se extendio en Espafia entre 1985 y 1988 conjuga estos dos <<gu1(?-
nes»: la muerte por accidente de trafico y el secuestr(? como cha.ntaje
de muerte. La misma vacilacidn entre las dos apelaciones: kamikaze
(el que se da la muerte para provocarla en un tercero, forma perversa
de suicidio altruista) y conductor suicida (que hace de su muerte I;n
espectaculo) revela la ambivalencia de este tipo de conductas y dupli-
ca la fascinacion que ejercen. Juego entre la muerte dada y la muer-
te recibida: es decir la arbitrariedad total de la muerte (l?uede ser
tanto autor como victima); juego con el desenlace,. e’s decir la s:a,n-
cion fatal, natural (vida/muerte) de donde surg.lra una sanf:lon
social: el ganar la apuesta (contra el orden §oc1al, el «sentido»
obligatorio: el circular en sentido prohibido encierra un qurte ;:om-
ponente simbdlico); apuesta que, por otra parte, puede ser lltfra , coi
mo sancion economica, ya que el «juego» se acompan’aba al
principio de fuertes apuestas de dinero. Lo que se ofrece aqui en sa-
crificio, mediante su espectacularizacién secreta (de r?oche, en una
carretera desierta), no es la vida sino todo lo <.:c.>ntrarlo: la muer-te,
es decir el juego con su eventualidad, la posiblhda‘d de que recaiga
en un tercero, cualquier conductor inocente que circule en el buen
Sentlglz. aqui un componente fuertemente ludico (el juego,’ simbolica-
mente hablando, es una escenificacion del azar_, un de§af10 al a.dver-
sario con vistas a su «mise & mort» ~—su ejecucion— final); un _!ugar
con el mito del elegido, elegido del diablo en tste CflSO, con la fxg_ura
del azar; en un intento desesperado de dar un senfxdo, no ala v1d§1,
sino a la muerte, asumiéndola mediante el desafio (a las reglas de
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la de la desaparicién. Desaparicion del instante de la muerte median-
te su despiece técnico; desaparicion del moribundo (que antafio presi-
dia la ceremonia publica de su muerte) asistido hoy por un técnico
de la comunicacion?®; desaparicion de su lenguaje en la interpreta-
cion cientifica; desaparicion de la violencia del morir en beneficio de
una «dignidad» que da buena conciencia: es el paso de lo tragico de
la muerte a su control humanizado».

Pero al desaparecer como ritual social, la muerte vuelve como
espectaculo, es decir ajena, de otros... Vivimos en una cultura de la
indiferenciacion, que ha acentuado la cultura de masas, en la que la
muerte se ha trivializado, en la que nos hemos inmunizado contra las
muertes ajenas, que se han vuelto objeto de contemplacién fria. Hay
un régimen mediatico del ver que es obsceno (una pulsion escdpica
a la que ya hemos aludido). Ahi donde la violencia fisica se vuelve
imagineria es donde la muerte como hecho social total se vuelve ima-
ginaria: la muerte ancestral saquella que recuerda la muerte original,
la que es principio (y fin) de toda organizacién social?

«Es porque vivimos de muerte lenta por lo que sofiamos con una
muerte violenta», escribe Baudrillard...

El miedo a la soledad de la muerte prolonga de alguna manera
la soledad en la vida. La indiferenciacién social va acompaiiada de
una indiferenciacién simbélica: la dilucion de la barrera que separa
la vida de la muerte y funda el «querer vivir juntos», sobre el que se
asienta la socialidad (M. Maffesoli). Puede incluso que la obsesion
por la muerte acabe coincidiendo con la «liberacién» del sexo, pero
no en sentido transgresor, profundamente simbodlico, que daba Ba-
taille a las conductas improductivas?’, sino como forma degradada
de la pulsion de muerte, hecho imaginario (la muerte como miedo).

46. «Una empresa de Los Angeles, la sociedad Threshold (threshold = umbral, principio),
se ha especializado en los servicios de asistencia al moribundo: por 7,5 délares la hora (en 1975),

un tanatologista asiste al moribundo en lugar de los familiares que «no pueden hacerlo». L.V.

Thomas (Baudry, op. cit.).
47. «No hay diferencia entre la muerte y la sexualidad. No son sino momentos agudos de una

fiesta que la naturaleza celebra con la multitud inagotable de bs seres teniendo una y otra la nocidén

del derroche ilimitado al que la naturaleza esta acostumbrada en contra del deseo de cada ser que

es deseo de durar».
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Hoy la muerte es objeto de inter-diccion; no se la puede decir
y sin embargo habla por doquier en forma de iméagenes jLa muerte
ya no es lo que era! Aquel misterio insondable, aquel objeto digno
de respeto que infundia un miedo sagrado, que ejercia a su vez una
violencia simbdlica, fundadora, que alentaba a vivir ;Estamos asis-
tiendo a una nueva gestion colectiva de la muerte? De ahi el cardcter
«primitivo» de mucha gente frente al SIDA que seria algo asi como
la encarnacion del fantasma de muerte (su representaciéon mas acaba-
da y convincente). El SIDA, hecho obvio en la comunidad gay por
ejemplo, constituye una iniciacion (brutal) a la muerte; podria serlo
también para el conjunto de la comunidad, como una asuncion co-
lectiva de la muerte. No lo es de hecho, sin duda porque funciona co-
mo gran metafora, representa en el imaginario social la muerte
colectiva, la muerte presentida de una sociedd basada en la liberacion
sexual (otra forma de indiferenciacion: ya no hay «respeto» —es de-
cir miedo— al otro sexo)... Por eso es por lo que genera también acti-
tudes defensivas, discursos de orden, es un factor mas (jo el mas cen-
tral: ;mediante el semen, la sangre?) de inseguridad. El SIDA como
epidemia (epi-démos: que circula, que es un peligro para el pueblo)
reactiva el miedo primitivo al contagio y despierta reacciones total-
mente irracionales a pesar de las campaiia de informacién sobre el
tema (la contagion en las mentalidades primitivas es un fenémeno
magico que se produce mediante 6smosis entre objeto o entre objetos
y sujetos: «todo» se puede comunicar; de alguna manera, €l régimen
moderno de comunicacién masiva, con la cultura de ubicuidad que
establece, recuerda un poco aquellas sociedades). La enfermedad no
aparece solo como amenaza para la salud, sino peligro para el «cuer-
po socialy: la enfermedad funciona como metafora del desorden. De
donde se puede establecer un vinculo entre la muerte (como hecho
biologico individual) y la Ley (como gestion simbolica de lo co-
lectivo).
El SIDA figurativiza el miedo (la sensacion de inseguridad) pero
no es mas que eso, una nueva figura para un miedo ancestral. Jean
Delumeau ha mostrado en su tltimo libro* como el deseo de segu-

49. Rassurer y protéger, Fayard, 1989.
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ridad se remonta a los siglos XV-XVIII, en particular en Espaiia®® y
estd vinculado en sus origenes al deseo de ser propietario de tierra
(«en el espiritu de la burguesia, de negocios, prosperidad y seguridad
aparecieron cada vez mas indisociables»). El SIDA manifiesta pues
una resurgencia de lo arcaico que coincide aqui con una crisis de civi-
lizacién.

Freud fue el primero en reconocer el starus objetivo de la muer-
te, en «liberarla» del sujeto (psicoldgico, consciente), al admitir la
existencia de una «pulsién de muerte que incluso podria predomi-
nar en lo que él llamé el «malestar de la civilizacién». La pulsién de
muerte podria ser en realidad una gran metédfora para expresar la de-
feccion de los grandes relatos (los mitos entre otros) que tradicional-
mente disfrazaban la muerte, le daban un rostro, la volvian
«humana» (véase la iconografia en torno a la muerte). Lo que planea
hoy sobre el edificio social es una muerte inconcreta, sin rostro, im-
personal, para seguir con el simil antropomorfico, tanto mas presen-
te cuanto que es qificil de delimitar.

La muerte esta por doquier porque ya no tiene lugar propio
(donde pueda ser intercambiado mediante su ritualizacién) ;Cum-
plen los mass media con esta funcion hoy dia? ;Cabe hablar de cultu-
ra de la muerte como lo hace Baudrillard? «Es, pues, sintomatico
que el suicidio crezca en una sociedad de saturacion de la ley del va-
lor, como desafio a su regla fundamentaly.

Norbert Elias, en sus analisis sobre los procesos de imposicion
de los modelos socio-politicos, ha descrito el paso del modelo medie-
val (en que la violencia estaba inscrita en la estructura misma de la
sociedad siendo la clase dirigente la de los guerreros) a la sociedad
moderna que mediante el poder pastoral impone un codigo
teoldgico-politico mucho m4s elaborada que recurre a una policia de

50. «En 1440, las Cortes de Valladolid declararon al rey que su primer deber era apaciguar
las disensiones interiores. En el siglo XV, Alfonso de Palencia vincula todavia de manera estrecha
“‘seguridad y abundancia de lo que es necesario a la vida’* (...). Es de notar que todos los textos
citados utilizan el vocablo seguridad, palabra nueva cuya explosion se produce al principio de la
modernidad hispéanica: prueba de que correspondia a una necesidad. Esta conducia de manera bas-

tante ldgica a los sibditos pero mas particularmente a las clases pudientes, a entregarse al abso-
lutismo».
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cuerpos y almas y a un sofisticado dispositivo de mampulaC}étr; :12 l::
conciencias. Hoy ;estamos viviendo lo§ Cf)letazos de esfte sis ma
imposicién de la Norma, o estamos anstlendo a s.u refuerzo on e
desarrollo de las ideologias «securitarias»? El. m.ledo, in nu stros
tiempos, se ha interiorizado, y la culpa se ha soc1a¥1zado.- h a an%1 e
ante la muerte podria ser la traduccion de. este miedo di u.stc))l eqen e
fleja el fantasma de la muerte social, particularmente sensi
dias.
clasej,Slgedesarrolla esta cultura de la muer.te })orque hay fr;lcasc;) ciz
la Ley? ¢Cuestionamiento de la ley materl.ahsta que es la 'ey c:ér_
Economia, del Mercado? ;Miedo a que peligre la ley., es decir ex; -
minos simbolicos, la Norma que estructura toda sociedad, qu&? e.
cohesion frente a las agresiones del entorflo, de car'a a s.u pro'p‘;? Yl(;;
lencia interna? «Ya no hay justicia», se dice -hoy (ni ss>c1a’l, ni 11v1nde
lo mismo que ayer se decia: «Ya no hay dioses» («viln’yap usrla.
bondieu»). El problema de la violencia es que no se sa'lbe reconoce;) Sé
no se la identifica siempre ahi donde realmente'esta, y‘talmpoc *
sabe aceptarla en algunas de sus formas. .Lo 1rred1.10t1b e es, cf)sa-
definicion, 1o que no se puede reducir, e:s decir cor.wertlr en otra cosa;
hay formas de violencia totalmente inintercambiables.
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Vv

Conclusion

La Sociedad excesiva

Dificilmente se puede considerar la violencia como un hecho ais-
lado del todo social o como una manifestacion puntual de perversi-
dad. Hoy la sociedad toda estd bajo el signo de lo excesivo.
Cualquier gesto necesita de su representacion para adquirir existencia
publica: el gesto se vuelve entonces gesta mediante un proceso gene-
ralizado de mediatizacion en el que el acontecimiento llega a ser a ve-
ces mas el propio medio que el objeto representado: La sociedad
medidtica es primero una extension de la sociedad mediatizada: gene-
ralizacion, aceleracion del espectaculo, multiplicacién de los héroes.
Todo el mundo puede ser famoso... por un cuarto de hora..., decia
ya Andy Wharol hace diez afios. El acontecimiento tiene el mismo
tratamiento, es celebrado o dramatizado durante unos dias y luego
se habla de otra cosa.

Mas no se trata simplemente de una extension, se produce una
mutacioén: «ya no es el mundo que se hace imagen sino el imaginario
que hace el mundo. Un imaginario que, mezclando ficcion y reali-
dad, se incorpora al funcionamiento interng de las organizaciones y
modifica en profundidad todas las relaciones interpersonales. Al dra-
matizar o exagerar un acontecimiento, se acaba por crearlo y prolon-
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garlo. La television, por ejemplo, no se contenta con narrar las peri-
pecias histdricas, sino que las produce y el acontecimiento es las mas
de las veces la informacion mismay!.

La violencia no escapa a esta tendencia: la representacion de la
violencia también es excesiva y la frontera entre la realidad y su re-
presentacion tiende a diluirse. Todo son grandes escenografias —en
que domina la dimensioén hiper—, Tepresentaciones repetitivas (las
«series» de televisién son un ejemplo de ello), en las que se banaliza
y estetiza la violencia: las pasiones, reprimidas en el orden individual,
desahuciadas del 4mbito social, arremeten en el orden informativo y
ocupan las primeras planas.

Hoy predomina la saturacion, lo que Baudrillard?, en su dltimo
libro, llama la «excrecencia» (los efectos perversos del crecimiento):
«Ya no estamos en el crecimiento sino en la excrecencia. Estamos en
una sociedad de la proliferacién, de lo que sigue creciendo sin poder
ser remitido-a sus propios fines. La excrecencia, es lo que se desarro-
lla de un modo inc.:ontrolable, sin tener en cuenta su propia defini-
cion, es aquello cuyos efectos se multiplican con la desaparicion de
las causas. Es lo que conduce a un prodigioso estancamiento de los
sistemas, a una desregulacion por hipertelia, por exceso de funciona-
lidad, por saturacién».

Esta saturacion se produce cuando el sistema ha sobrepasado
sus propios limites y perdido la memoria de los fines (el beneficio,
el progreso, la finalidad de la historia), para desenvolverse en un pre-
sente eterno, un tiempo sin fempo, pero con ritmo, un universo sin
trascendencia pero repleto de idolos (la tecnologia, el cuerpo erigidos
en nuevos cultos).

Pero esa pérdida del sentido de la trascendencia, si hace desapa-
recer las creencias y los miedos ancestrales (el 70 % de los catdlicos
ya no cree en el infierno), trae consigo otros temores, otras fobias,
Ya no hay «mas alla» en un mundo que los avances de la tecnologia
han vuelto transparente, comunicable, transportable, desechable...
Las tecnologias de la comunicacién lo vuelven todo presente; la ima-

1. Marc Guillaume: «La contagion des passions. Plon 1989.
2. Jean Baudrillard: «La transparence du mal», Galilée, 1990.
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gen sustituye a la imaginacion, el imaginario del medio al imagina_rlo
del individuo. Sin embargo, el otro no desaparece; cobra forma dife-
rente (extraterrestre, invasores de toda calafia). . .

Se produce una «exotizacién» del miedo y, al n_nsmo tiempo, su
interiorizacion: el delincuente estd por doquier; el miedo se vuelve fa-
miliar, cercano, inminente: es miedo a /o otro. _ ’

Tradicionalmente las leyendas, los rumores, los fmtos 'se hacian
cargo de vehicular, ddndole forma, a la violencia, integrandola al
quehacer cotidiano mediante el rito. o

Hoy la imagen lo acapara todo. Vivimos rodeados de imagenes,
«una profusién de imégenes en las que ya no hay nada que ver>i
(Baudrillard), imagenes absolutas (que pretenden, enf:errarlo .t(')'do.
«una imagen vale mds que mil palabras»...), <<n}aqu1na de vision»
(Paul Virilio): maquinas de producir puntos de vista, dentro d‘_’ una
virtualidad en la que todo es noticia, todo tiene imagen: los objetos,
los individuos, las instituciones (un deposito inagotab_l? pero que no
se regenera, que se ve abocado a su propia reproduccu,)n., que acab?
por auto-alimentarse); la obscenidad se deriva de este .rt.agxmen CXCCSf-
vo de visibilidad (la obscenidad es un sobrepasar lo visible hasta ani-

ilar la mirada).
qu}laZS: puede rgmitir esta proliferacion a la pérdida de las reglas (d.e
las convenciones escénicas) como dice Baudrillard? (',.Se la 'pued.e atri-
buir a una pérdida de la mirada (Virilio), a una vision sin mirada?
Grado cero del ver: estadio puro del espectaculo en el que de_saparecfe
toda subjetividad visual (ya no hay conscience regardante —instancia
de vision— ni punto de vista exclusivo, ni narrador perslona}l). El
mundo es un gran caleidoscopio de imégenes, u.na gran maquina de
producir visiones sin mirada que expresa la cris1§ ?n quc; hé?. entrado
la Modernidad: crisis de produccion, es cierto (crisis capftallsta) perc3
también crisis de reproduccién (crisis de la represent.atmén). Se est.a
agotando un modelo de representacion (represe.n'tacxor} .de la. reali-
dad: de los objetos, y de los sujetos: representacion politica) sin que
instaurado otro. .
” ha]f: representacion (la reproduccion gde la realida_cll mediante su
focalizacion, su puesta en perspectiva, su narrativizacion) se ha vuel-
to de dominio priblico, ya no es llevada a cabo, soportada por un su-
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jeto sino que flota, se dispersa, es ubicua: la imagen deviene imagine-
ria (coleccion de imdgenes) y todos somos espectadores (mds o me-
nos) pasivos de ellas. Lo mismo pasa con las imagenes de violencia
como con otras. Hay una proximidad —incluso se podria decir una
promiscuidad— de la imagineria que nos impide salir del espectacu-
lo, un espectdculo que es de sesion continua. Es el reino de lo inme-
didtico: la representacién se impone como referencia inmediata.
Hasta la muerte —el felos por excelencia (lo que, por instinto, la inte-
leccion rechaza)— se vuelve cercana, casi palpable; y esto puede co-
rresponder’con una demana colectiva que coincide con lo que he
llamado antes la iconizacién de la cultura, la puesta en comun de la
experiencia mediante la representacion, un nuevo modo de compartir
las cosas, los lugares, que tiene su vertiente positiva; esta estética del
estar juntos que Maffesoli analiza como un nuevo «espiritu del tiem-
po». Puesta en comin-puesta en imagen, entendimiento del mundo
que ya no pasa tanto por la inteleccién sino que procede mediante
visualizacidn, consti.tucién de escenarios (el compartir lugares comu-
nes), donde se trata menos de interpretar y mds de ver, percibir la
realidad, captarla mediante la mirada (la telemdtica como nuevo
«apéndice» del hombre: digitalizacion del saber). Se inaugura asi una
nueva relacion con la realidad, mas proxémica, en la que la realidad
estd al alcance de la mano, la imago mundi se transforma en diora-
ma; pantalla que desfila incansablemente ante la mirada pero tam-
bién ojo que acecha, penetra hasta en la intimidad de los hogares y
los recovecos de la personalidad. .

Los mass media estdn asumiendo hoy la realidad social: el «efec-
to de directo» (la realidad inmediatica) se sustituye a la realidad mis-
ma y puede tener mas efectos que un acontecimiento real (hace unos
afios un atraco simulado motivo una pena mayor a la de un atraco
real). Lo mismo pasa con el «efecto de moda»; el look —el parecer—
es mas importante que el «ser» (que, por otra parte, se diluye, se
fragmenta). Asi como hay fenémenos de moda, hay un mimetismo
medidtico que engendra un consumismo simbélico (de imagenes, de
efectos de realidad, de hechos «impactantes»). Hay en la «duplica-
cién/reproduccion» del mundo (la informacion) un deseo de /o mis-
mo (de lo idéntico, de lo reproducible-comunicable), una manera de
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prescindir de /o otro (lo diferente, lo irreductible).' Ijo que fascina e.n
los medios no es, desde luego, la originalidad-unicidad del me?sa]e
sino su redundancia (la serializacién de la realidad: todos los dias la
misma forma, el mismo orden). .

La imagen, cual Medusa, fascina porque representa la 1mm?la—
cion de la realidad, su colocacion en un segundo Rlano y «la fasc{na-
¢cion, como escribié Baudrillard, es la seduccion por un objeto
muerto, es la magia de la desaparicion».

La Sociedad paradéjica

iQué es del status de la violencia en este carnaval de las
. 0
lmagIe)I::etsa‘nto hacer hincapié en las nuevas formas de violenci:«} gdelin—
cuencia, droga, violencia sexual...), la sociedad ma§s mediatica tfa
olvidado que hay una violencia fundadora; ha per(.hdo la m‘emor.xa
de sus origenes. En una época obsesionada por e{ fin de la hl.‘sto'rta,
que solo conserva del pasado imdgenes refro (vease el look' sixties),
en la que ya no se producen (casi) acontecimientos (en el sentldc.)'fuelr-
te de la palabra), donde todo son sucesos a fuerza de se.ltura.lcmn, ,a
violencia aparece como un recuerdo brutal de qtle lo social sigue ahi,
aunque sea como amenaza de disolucion. -Fjs mas, apafece como’ur(lla
especie de metacategoria —cuarta dimension de l.o soc1?11, ademas ‘e
lo politico, lo econdmico, lo cultural— que, bajo el signo del- acci-
dente, la catastrofe (ya sea natural, politica —guerras— o s.oc1_al) lo
envuelve todo hasta contaminar otros temas. La paradoja infor-
macional seria la siguiente: cuando la violencia tiende a d?fapa-
recer como categoria informativa (véase la ausencia de la secc1f)n de
sucesos en la prensa de referencia), es reinyectada en el pr.oscer{lf) del
escenario informativo como referente difuso. Esta grohferacmn se
hace de manera viral a imagen de la irradiacion del m.ledo. enel cuf:r—
po social, coincidiendo con la resurgencia de un imaginario de la vio-
lerlm;os podemos preguntar, a este respecto, si la.proliferacién de
lo anomico no traduce un retorno de la «parte maldita» en el escena-

— 217 —



rtio social. Como escribe Henri-Pierre J eudy*: «Mds que nunca, una
socieda necesita, para la reproduccion de su cohesion, lo que excluye
(...) En el fondo, se puede decir que algunos acontecimientos llegan
a ser telones de fondo de la teatralizacién social y que vuelven en el
primer plano cada vez que la amenaza debe ser significada, nombra-
da, sin que pierda su cardcter difuso. La creencia en una complejifi-
cacion creciente de los antagonismos, de los conflictos en un sistema
social no se puede disociar de la pluralidad de simulacros de ruptura
producidos por el propio sistema. Ni perturbacién, ni recuperacion,
los relatos de los mass media, su discurso «analitico» se cruzan con
la enunciacion de escenas vividas de una manera repetitiva que exclu-
ye la referencia a un principio y un finy».

Hasta la fascinacién por las imégenes violentas, como ha subra-
yado este autor, no deja de ser ambivalente: «La atraccién por la
“‘escenificacion” de los cuerpos destrozados no se explica sélo por
la fascinacién que produce el horror. Mas alla del proceso de identifi-
cacion, el cuerpo, destrozado se afirma en su unidad especifica sin re-
mitir necesariamente a la imagen de una unidad perdida. El cuerpo
destrozado, pues, el miembro desgarrado (...) son otras tantas unida-
des vivientes que fascinan por si mismas, sin referencia a la totalidad
indivisible del cuerpo. La angustia nacida de la divisién no deja de
ser ambivalente, no se la puede disociar de una captacion por la divi-
sion en si».

El tan cacacreado nihilismo contempordneo no seria tan negati-
vo al finy a la postre. ... Y aquellos fenémenos «inencasillables» de
disconformidad a los que alude J. Duvignaud en su ensayo sobre la
anomia podrian indicar mutaciones, deseos informulados, a través
de los cuales podemos entrever «la potencia de la negatividad», esto
es una fuerza regeneradora y no exclusivamente destructiva, un senti-
do profundo que no llega a emerger, a cobrar forma.

Puede haber una violencia festiva que, aunque de efectos des-
tructores, no es integramente negativa y traduce, en todo caso, una
exacerbacion del estar juntos, un desbordamiento de las conductas,

3. Henri-Pierre Jeudy: «La peur et les media», PUF, 1979.
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lo mismo que muchas manifestaciones vandalicas traducen un deseo
de existir socialmente, son una manera de parecer Porque apenas se
puede ser. De ahi el «presenteismo» de las ideologla?s que sustentan
tales conductas. Hay un vitalismo hasta en las actuacxone's més' de-ses-
peradas muy propio, por otra parte, del ser y d?l estar hlspém.co. un
«tragique joyeux» para invertir la férmlfla de Mlchel'Maffesoll («une
joyeuseté tragique») que, como en el anillo de Moeblus,. es la otra fa-
ra de una misma figura lidica (lo que he llamado el juego con los
hmltgs(zl; factibles del mismo andlisis las conductas que he calificado
como conductas a contra-sentido. Participan de una estética de la de-
saparicion (P. Virilio), que traduce un deseo de ausentafse.del mug-
do (entiéndase el mundo social con sus reglas, sus constr1cc1ones),d i
suspender toda responsabilidad, de volcarse en un gra:c’lo cer'g e
compromiso que no es mas, al fin y al cabo, que la asunc.:lon deli e}rla—
da del discurso (ya no como derecho —como valor— sino como he-
cho). La soledad poblada de fantasmas de las pantallas, el cara.a.ctara
con el ordenador, podrian ser la metafora de esta soledad civiliza-
CIOna(ll'abria aqui, como lo hace M. Guillaume, siguiend? lavia al:();%r-
ta por Duvignaud, una revisioén del concepto de anomia, enten 1 a
ya no como conducta insensata de rebeldia fayana en la.llocura sino
como una forma (blanda) de liberacion mediante la evasion (el pres-
indir del entorno). '
CmdlIi: anomia ha)llegado a ser, hoy dia, un bien comun, }ma situa-
cién de hecho en la mayoria de las metrépolis qt.l?, hasta .cxerto pun-
to, lejos de constituir un factor de desagr'egacmn, func1?na con:io
vinculo negativo con los demas («la comunidad de los huérfanos de
to simbélico», dice M. Guillaume), en un mundo en que se c?cha cada
vez mas de menos al/ otro porque ha llegado a ser el reino de lo
ldem<1<CEOl. sujeto no desaparece, escribe M. Blanchqt“: es su unidad,
demasiado determinada, la que se vuelve problematica, ya que lo que

4. M. Blanchot: Michel Foucault tel que je 'imagine, Fata Morgana, 1986, cité par M. Gui-

[taume, op. cit.
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produce interés y preocupacion, es su desaparicion (es decir, aquella
nfleva f.(frma de ser que constituye la desaparicidn) o, si se q,uiere su
dlsPerswn que 1o lo aniquila, pero que sélo nos ofrece de ¢l una ;;lu-
ralidad de posturas y una discontinuidad de funciones».

’ 'Lo que ha desaparecido, en cambio, es e/ otro, disuelto en una
estet.lca de la soledad cuyo resorte podria ser, como en la ruleta rusa
el mlec.io: el deseo de tener miedo para descubrir que el otro sigue ahi ,
como interlocutor virtual, deseo de rozar la muerte para sentirse dc,:
nuevo atraido (aunque pasivamente) por la vida, deseo de caer en el
desorden que oculta en realidad una llamada secreta al orden

. Ese miedo individual, narcisista, remite a otro miedo, colec;tivo

difuso, lo que se ha dado en lamar el sentimiento de inseguridaé
(gue .no es unicamente una reaccién de defensa frente a la delincuen-
c.1a §INO que enraiza en un imaginario del miedo). Pero, al mismo
tlen.ipo, todo mieflo establece un vinculo, traduciendo asi un imagi-
n.arlo del miedo que juega con la anticipacion de la muerte, la simulga-
cion del gran escalofrio —el «gran azul» para retomar el ;itulo de la
!Jelic?la (.ie Luc Besson que tanto impacto tuvo entre la juventud—

1me’1gmar10 que traduce un mal-estar frente a la muerte. La muert;
seria la gran muda, lo reprimido de los tiempos presentes. Decir la
n?uerte, darle un precio (para reintegrarla a una forma de intercam-
bio simbdlico), ésta seria la gran deuda pendiente de la modernidad:
Una n.luerte demasiado presente como acontecimiento, omnipresenté
c.omo Imagen (no-sentido), pero que ya no es signo de nada, que ya no
tiene lugar en los ritos sociales. De ahi esas figuras de la in’minencia a
l:fls que aludia antes, esa manera de «divisar» la muerte que no traduce
S{I}O un miedo profundo a tener miedo: miedo a la ruptura, a la irrup-
cién de! otro (la alteridad, el extranjero, lo extraiio) en el orélen cotidia-
no. El imaginario inmediato procede asi: escenificacion del peligro, de
la amenaza que no es sino una versién atenuada de la muerte :ma

muerte que no sabe ya ser «natural», simplemente humana. ,

La parte maldita de la informacién

: Hay, hoy fiia, obscenidad (mediante saturacion) en la visién de
a muerte fo mismo que, en los 70-80, la hubo en el discurso sobre
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el sexo. Lo que cuesta asumir colectivamente no es sélo la muerte co-
mo forma extrema de violencia, sino su proliferacion como objeto de
representacién que constituye algo asi como la «parte maldita» dela
informacion y, en cuanto tal, su parte ineluctable (que no se puede
evitar ni denegar), su «excedente» para retomar el andlisis de Batai-
lle: es decir algo que «sobra», algo de lo que no se sabe qué hacer,
ni que decir, que resulta problematico asumir como valor (objeto de
intercambio). Lo mismo que hay una parte irreductible en el hacer
social (la violencia gratuita, las conductas anémicas, la muerte, el
suicidio, el sexo puro), hay una parte indecible en el discurso infor-
mativo: la parte invisible de la actualidad, su reverso de alguna ma-
nera, su parte de sombra, el reverso privado del discurso piblico...

El papel de los medios de comunicacion, desde esta perspectiva,
seria el de asumir esta proliferacion de violencia para derrocharla en
permanentes representaciones, hasta iconizar por completo el espa-
cio simboélico, esto es anteponer a la pantalla de los simbolos la pan-
talla de las imagenes, obturando asi toda posibilidad de enfrentarse
con el objeto. De tanto ver el objeto realizado (el sexo, la muerte),
uno se olvida del deseo (o de la angustia), de lo que precede la con-
juncion con él.

La actitud ante la muerte participa de una eufemizacién de la
muerte en el discurso social patente en los nuevos ritos funerarios (en
la medicalizacidn-aseptizacion de la muerte); véanse al respecto los
reclamos publicitarios para tanatorios y demds servicios funerarios:
los cementerios dejan paso a los «jardines de reposo», las tumbas se
vuelven viviendas de ultratumba y los servicios funerarios «servicios
finales»’.

S. Rafael Argullol escribia al respecto (E/ Pais, 31/8/89): «Jardines de Reposo» no se anun-
ciaban como simples adelantos del inminente negocio de privatizacion de los cementerios, sino que
expresaban un auténtico programa (una «filosofia», dirian seguramente sus promotores), de lo que
debia ser el futuro modelo del mds acd para el descanso en el mds alld. Estdbamos anticuados,
nos indica el reclamo publicitario, pues, «nuestra mentalidad es hoy més abierta, mads progresista»
(sic). En concordancia con ello se nos propone «romper definitivamente con lugares y ritos, viejos
y obsoletos, donde una parafernalia barroca y desmedida impregnaba el ambiente con un aire tétri-
¢o e irracional».

El resto del programa, que ambicionaba ser un «nuevo concepto para la despedida y el descan-
so», en nada se distinguia de lo que puede leerse en cualquier catdlogo de inmobiliaria, incluidos
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Tras esta «indecibilidad» de la muerte afloran los viejos suefios
de inmortalidad de 1o que habla Norbert Elias en su dltimo libro La
soledad de los moribundos.

A esta indecibilidad de la muerte, la cultura mass mediatica an-
tepone lo que podriamos llamar una actorializacion de 1a muerte: la
muerte, que desaparece del discurso mediante un proceso aséptico,
vuelve a la carga como actor de las producciones de la cultura de ma-
sa, ocupa los proscenios del escenario piblico, se vuelve el héroe mas
o menos anonimo de muchas noticias, de infinidad de series (esta
omnipresencia de la muerte quedo patente en la serie producida y
emitida por TVE durante el invierno 1989-1990: «Brigada Central»).
Abundan las peliculas de terror que escenifican los procesos morta-
les, los ponen en accién, hacen de la muerte —de su inminencia— el
resorte de muchas obras, dando lugar a géneros especificos: peliculas

platter o slasher (dar cuchilladas o tajos), que, nos dice Roman Gu-
bern, han fundado una pornografia de la crueldad. «Terror en Elm
Street», con su qujinta versién estrenada recientemente en Espaifia, es
un ejemplo de ello. Sin hablar del snuff cinéma que surge en 1977 en
Los Angeles, donde se filman escenas reales de muertes provocadas.
De la muerte en directo (muerte documental de los noticiarios) a la
muerte directa (muerta producida para el ojo voyeurista de la
cdmara-espectador) no hay mds que un trecho, cuyo salto se ve facili-
tado por la ficcionalizacion de la muerte en la cultura de masas. El
exceso de irrealizacion (la muerte, como espectaculo) apela una hipe-
rrealizacién de la representacion, una insatisfaccién ante la pura re-
presentacion. El snuff es para la muerte lo que el porno ha sido para
el sexo: una hiperrepresentacién que acaba sacrificando el objeto, di-
luyéndolo como referente. Participa de un proceso general de desim-
bolizacién del cuerpo en su doble vertiente (vital y necrofilica) que
da lugar a otras practicas y discursos de compensacion: body buil-

los eufemismos ecolégicos, a excepcion de que la piscina era sustituida por la sala de incineracion
y los servicios comunitarios por los «servicios finales» (...). Ninguna turbulencia metafisica, ningu-
na visualizacion del dolor; una magnifica inversion, como puede serlo la adquisicion de una plaza
de parking, aunque en esta ocasién para aparcarse en la inmortalidad de acuerdo con el «actual
estilo de vida».
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ding, cuidados estéticos y dietéticos, culto al look, etc. Cuanto mas
se escenifica el cuerpo, mads se le visibiliza como objeto de intercam-
bio y menor es su valor de uso. Los cuidados intensivos del .cuerpo
apuntan antes que nada a preservarlo, a defender su integnc'la.d,. .a
evitar cualquier desgaste. Al derroche que rige el régimen de visibili-
zacién de la muerte responde una economia del cuerpo que lo protege
contra las agresiones del entorno que lo sustrae al uso social. Apar.en-
temente objeto de atencion publica, el cuerpo, €n su uso, se privatlzfl:
cada uno, en esta cultura del look, se hace empresario de su propio
destino... hasta la muerte (que sigue como una especie de patrimonio
mass medidtico, expulsada del 4mbito individual). La cultura de la
muerte, a la que hemos aludido precedentemente, seria eso: una ges-
tién colectiva de la muerte que la redime como hecho individual y
evacua (o desplaza) la angustia, dentro de un digcurso que, pc?r otra
parte, reinyecta el miedo, cultiva el peligro, juega con la catastrofe
posible. .

Las manifestaciones anomicas de violencia reintroducen la vio-
lencia (aunque sea como imagen) en el escenario social, contradicien-
do asi la empresa de invisibilizacion de la muerte operada por la
modernidad. .

Esa dificultad para decir la violencia —para estructurar un dis-
curso justo sobre el tema— revela una pérdida de las defensas simbc')-’
licas (una carencia del sistema de representaciones colectivas). De ahi
el que se simule constantemente la violencia, el que se la reprftser.lte;
de ahi también unas posturas defensivas (la ideologia securitaria),
proteccionista (racismo), y profilacticas (la prevencion). Los brotes
de autodefensa serian la expresién de un panico que se resuelve me-
diante la teatralizacion del miedo y los medios de comunicacion el dl-
timo escenario frente a un escenario politico que se estd vaciando, de
acuerdo con una ldgica social cada vez menos orientada hacia la con-
secucion de unos fines, y frente a una historia que cobra tintes apoca-
lipticos.
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